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Introdotte sulla copertina dal faccione senescente di Domingo, truccato da Peppino, ecco 18 tracce pescate
fra il repertorio baritonale piu classico, nazional-popolare e massiccio di tutto il repertorio verdiano; roba da
far impallidire persino Leo Nucci che, di tale coté estetico, & stato sicuramente I'esponente piu famoso degli
ultimi vent’anni.

Non c'é dubbio che Domingo punti a questo ambito nelle sue scorribande pseudo-baritonali: infatti, non
potendo contare su un mezzo vocale adeguato, il vecchio leone — e non ci sono dubbi che sia invecchiato —
punta come al solito sulla comunicativa a basso prezzo che non sfigurerebbe in un discount.

Intendiamoci: non c’'é nulla di male nel farsi capire senza porsi troppi problemi esegetici. Il fatto & che per
guesta tappa della propria carriera Domingo si € scelto un repertorio che ha tanti, troppi landmarks in un
passato anche recente.

Per capirci: quando si e ritagliato un grande avvenire come tenore wagneriano, € andato a occupare il vuoto
istituzionale dei tenori non-tedeschi, quelli cioé che erano stati annichiliti dai cantanti di Bayreuth che
avevano dettato legge dai primi Anni Cinquanta sino a meta Anni Settanta. Lo fece, e lo fece sul serio, come
tutte le cose in cui si &€ cimentato: certo, lo fece con una pronuncia che faceva un po’ il verso al gatto con gli
stivali doppiato da Antonio Banderas, e che tanto stava in uggia ai puristi che millantavano (e millantano
tuttora) conoscenze di tedesco. Ma quel suo tedesco un po’ arruffato e latinizzato lo portd anche sul Sacro
Colle di Bayreuth per la consacrazione che le Vestali dure e pure non gli hanno mai voluto concedere.
Adesso pero € tutto diverso.

Domingo si € messo in testa di ricavarsi una carriera senile da baritono, partendo dal presupposto che il
baritono sia un tenore senza acuti. Tale presupposto &€ comune a molti soloni che pontificano sul baritono tale
o talaltro parlandone come — appunto — di un “tenore corto”, senza acuti, quasi che essere baritono sia una
soluzione di ripiego. Un vecchio maestro di canto che avevo conosciuto occasionalmente qualche anno fa, mi
disse che il baritono doveva generare con la sua voce uno spostamento d’aria da ribaltare i leggi
dell'orchestra. Se penso a gente come Titta Ruffo, Cornell MacNeil o Sherrill Milnes, non mi verrebbe mai in
mente l'idea che quella baritonale possa essere una comoda soluzione di fine carriera per un tenore.

A Domingo, invece, questa idea sembra essere venuta, tanto da farne il sostegno per una seconda carriera



che invece si desidererebbe non solo gia finita, ma forse neppure iniziata, perché Domingo — discutibile
finché si vuole, ma ingombrante e “storico” in molte delle sue declinazioni — come baritono semplicemente
non esiste.

Non esiste perché non ha il colore di un vero baritono: si limita a cantare da... Domingo, scurendo e
arrotondando un po’ le vocali.

Non esiste perché non ha né il fiato, né i gravi di un vero baritono (che dovrebbe arrivare, in basso, al la in
seconda riga, molto raramente pil sotto). Da questo punto di vista, particolarmente disastroso I'approccio alla
grande aria di Renato, in cui la discesa a “L’universo avveleni per me” e particolarmente calamitosa, sguaiata
e volgare.

Non esiste perché anche un cantante ha una sua vita biologica, e la sua é finita gia da molti anni (tra 'altro,
sentirlo biascicare le frasi come se avesse in bocca una protesi dentaria mobile, & qualcosa di cui
I'appassionato di vecchia data farebbe volentieri a meno).

Quindi, ci si chiede, chi glielo fa fare?

Soldi? Pu0 essere, ma non credo.

Fama? Idem come sopra: non ne ha bisogno.

Sfida a se stesso? Dimostrazione di poter essere sempre e ancora Domingo in altra veste? Alla fine, credo
che si tratti proprio di una specie di narcisismo senile che denuncia in lui una vera e autentica... testa da
tenore. Nonostante le pretese baritonali.

Il programma del CD, come detto, &€ quanto di pil nazional-popolare si possa desiderare.

Il brano piu riuscito — riuscito meno peggio, a seconda dei punti di vista — & “Plebe, patrizi, popolo”: gli manca
I'ampleur che caratterizzava un grandioso cialtrone come Cappuccilli (dove per "cialtrone" intendo proprio la
capacita di rendere il lato popolano del personaggio); gli manca anche la voce, ovviamente. E I'unico ruolo
baritonale in cui I'ho visto dal vivo, per di piu subito dopo l'intervento per il tumore del colon. Ero rattristato nel
vedere il vecchio amico dibattersi in panni che non sarebbero mai stati suoi, ma nondimeno devo dire che,
con il suo indubbio carisma scenico forse un filo ruffiano riusciva a creare una credibilita.

Gli regalo mezzo punto in piu praticamente solo per questo brano e per il ricordo a esso correlato, perché
invece per il resto per me é un disastro, totalmente inattendibile.

Si oscilla fra il senile abborracciato di “Di Provenza”, in cui pure riesce a fare le minime acciaccature; € il
disastroso gia citato di “Eri tu”, maltrattato ignobilmente per la totale incapacita di gestirne la scrittura, il
legato, i passaggi ad alta quota e gli affondi in basso: il sedicente baritono Domingo riesce a sfangarla con i
passaggi piu declamatori, ma crolla miseramente alle prese con il vero canto verdiano.

Pessimo, da questo punto di vista, il “Pieta, rispetto, amore”, in cui il biascicamento senile & particolarmente
sgradevole.

Pessimo I'arioso del Conte di Luna, vero banco di prova per tutti i baritoni.

Appena un po’ meglio “Oh de verd’anni miei”, ma solo perché batte in zone molto pit acute che possono
essere superficialmente scambiate per territorio di confine con l'area tenorile.

Tremendo il “Per me giunto”, altro brano che richiede un dominio diabolico del canto legato e della capacita
di sfumare, che sembra mal declamato dal nonno di Posa.

La chiusa é dedicata ai tormenti di Don Carlo di Vargas. Ed é proprio “Urna fatale” a riassumere al meglio
questo disco: I'inizio declamatorio € quello in cui Domingo riesce a rifugiarsi meglio, lo sviluppo di “dispero
vada” richiede un dominio tecnico (baritonale, s’'intende) ed espressivo totalmente estraneo a Domingo, che
infatti vi si arrotola ignobilmente.



Poche parole sulla direzione, che € anonima nel suo essere assolutamente funzionale al difficile
accompagnamento di un canto cosi problematico; e sui colleghi che accompagnano Domingo in questa
tremenda scorribanda, fra i quali spicca — per la bellezza del mezzo vocale — tale Angel Joy Blue, che
potrebbe essere una di quelle di cui si parlera anche in futuro.

Disco inutile, falso, terribile, che ha il potere di azzerare nell'appassionato di mezza eta (come il sottoscritto)
tutto il bel ricordo legato a questo grandissimo visto mille volte sul palcoscenico e sentito anche di piu in
disco.

Quello vero.

Quello di una volta.

Pietro Bagnoli



