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Un sentito ringraziamento allamico Maugham che mi ha fatto conoscere questo disco meraviglioso

Ecco il nostro Kaufmann!

Non quello di arie veriste o di altri esperimenti commerciali, ma il Grande Tenore nel proprio repertorio di
elezione, quello in cui puo fissare le regole del gioco.

Un disco come questo — di una bellezza profonda e conturbante — ha il pregio indiscutibile di cambiare
definitivamente i landmarks dell'interpretazione tenorile wagneriana spostando in alto I'asticella e offrendo
nuovi parametri di valutazione.

Non mi riferisco tanto al monologo di Lohengrin, che gia conoscevamo dalle performance live di JK (in cui,
per inciso, il miracolo della smorzatura flottante sulla parola “Taube” suonava ancora piu estatico) e che qui
viene proposto con la seconda strofa normalmente tagliata.

No, il cuore pulsante di questo disco € il monologo del “Tannhauser”, che nessuno di noi aveva mai sentito
cosi pieno di lacerazione, di sconforto, di amarezza; per poi trascolorare nella falsa ebbrezza, nel finto delirio
dei sensi. Questo brano, che abbiamo sentito mille volte sbranato da cantanti preoccupatissimi delle note,
vive di una verita che ancora non avevamo percepito, guanto meno non con questa urgenza e profondita. C'é
lacerazione, consapevolezza di una vita buttata via senza speranza; c'e 'uomo di fronte a se stesso, ai propri
errori, alla propria misera vilta. Non & piu la solitudine e I'indipendenza dell’Artista — tema che Wagner
affrontera con ben altra proprieta nei “Meistersinger” — ma la lacerazione di chi si trova sospeso fra due poli
opposti, e vorrebbe sceglierne uno ma é costretto verso I'altro; e non € nemmeno una scelta cosi scontata. Si
badi: la solitudine dell’Artista & qualcosa che normalmente eleva il cantore Tannhauser a una dimensione
eroica che non gli competerebbe: oggi, dopo la lettura di Kaufmann, lo percepiamo con una chiarezza che



nessun altro prima ci aveva mai fatto sentire.

E eccezionale la bravura di Kaufmann, artista di immensa bravura e di grandissima consapevolezza, che
riesce a piegare la propria voce non solo a tutte le esigenze della partitura, ma anche a quelle nuove che
crea lui.

Oggi lo possiamo dire: con Kaufmann nasce una nuova categoria di tenori wagneriani. Questo ovviamente
non vuol dire fare piazza pulita di chi c’era stato prima (anche se qualcuno — come Melchior, per esempio —
puo essere definitivamente consegnato alla soffitta di nonna Speranza; ed & essere ancora generosi), ma
vuol dire semplicemente aver creato un nuovo paradigma interpretativo che non puo essere ignorato, perché
e quello con cui tutti d’ora in avanti dovranno confrontarsi.

Voce caldissima, piena, timbrata in tutta la gamma, ricca di armonici. Acuti oggi un po’ piu faticosi di una
volta, ma ancora pienamente adeguati alle relative — quanto a questo specifico aspetto — esigenze della
maggior parte delle partiture wagneriane. Capacita di piegare la voce a estatiche, meravigliose smorzature.
Scavo minuziosissimo, infinito, pazzesco non solo sulla parola, ma anche sul fonema — di piu: sulla
punteggiatura — e soprattutto sull’'abbinamento fra la parola e il suono.

Se ci pensiamo, siamo passati dai tempi in cui credevamo che il suono gonfio e tronfio fosse tutto quello che
ci serviva nell'interpretazione wagneriana: era quando misuravamo il minutaggio dei “Walse!” per vedere se
Melchior ce I'aveva piu lungo di Lorenz. Poi siamo arrivati alla deliziosa — e qualcuno un po’ finta — naiveté di
Windgassen, di Konya e, per certi versi (e con mezzi diversi), anche di Vickers. Poi abbiamo pensato che il
solido professionismo di grigi burocrati potesse superare qualunque barriera; e questa idea distorta ci ha
accompagnato sino ai nostri giorni quando, finalmente, Kaufmann ha rimesso tutto al suo posto.

Bellissimo ovviamente il brano della Walkiria: Siegmund € un ruolo che JK conosce benissimo, e nel quale é
in grado di far risuonare il male di vivere e I'angoscia esistenziale non solo del perseguitato in genere, ma
quasi di un Peter Grimes ante litteram. E un eroe al contrario: & un reietto, un espulso dalla societa, qualcuno
che nessuno vuole accanto a sé.

Del pari molto bella la preghiera di Rienzi, che ci dimostra che — all'occorrenza — il pit grande tenore
declamatore dei nostri tempi € in grado di recuperare le ragioni del canto all'italiana che sono alla base del
primo lavoro ad ampio respiro di Wagner.

Qualche perplessita mi aveva destato — almeno inizialmente — I'idea di includere nel programma del disco i
Wesendonck Lieder. Secondo quanto ricordato dall’amico teo.emme, non € la prima volta che accade: gia
René Kollo aveva registrato nel 1992 le stesse composizioni, sempre con l'orchestrazione di Mottl. Non é che
guesti brani siano il vero motivo per comprare il disco — suonano francamente un po’ come un riempitivo —
ma sono cantati veramente molto bene e con la consapevolezza di quello che realmente erano nelle
intenzioni del compositore: pit che la messa in musica di un ciclo di poesia della donna amata del momento,
un “laboratorio” per il Tristano.

Tutto sommato, il brano che mi convince un po’ meno in questa crestomazia € Am stillen Herd. E cantato
benissimo, ma ¢ il meno rivelatore fra quelli proposti. E questo € il grosso problema di un cantante come
Kaufmann: per ogni cosa che canti, ti aspetti la rivelazione, la rivoluzione. O entrambe. E se non ce le hai,
rimani un po’ sulle tue...

Manca il “Parsifal”, purtroppo: € il ruolo recentemente debuttato al Met sotto la bacchetta di Daniele Gatti, ed
e parte che appare particolarmente adatta alle corde anche emotive di JK.

Quanto a “Siegfried”, appare sensata la scelta del brano proposto in luogo di martellamenti di spade che
sembrerebbero rischiosi; anche se, a dirla tutta, gia prima di Kaufmann lo stesso Windgassen ci aveva
dimostrato al di la di ogni ragionevole dubbio che non é sui decibel che si gioca la partita del tenorismo



wagneriano, ma sulla poesia, sulla sincerita dell'accento e — in un ruolo come Siegfried — sulla naiveté di chi
intraprende un percorso iniziatico.

Per il resto, I'unico vero appunto che mi sentirei di fare riguarda il minutaggio: veramente si desidererebbe
che questo disco durasse di piu.

Dirige il tutto molto bene Donald Runnicles, artista interessante, buon conoscitore di questo repertorio e in
ottima intesa con il tenore

Pietro Bagnoli



