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Uno dei motivi per cui riteniamo ancora oggi indispensabile il ricorso al disco € la testimonianza del tempo
che passa. E proprio ascoltando una registrazione come questa — nobile, premiata, famosa — che ci
rendiamo conto di quanta strada sia stata fatta nella comprensione del mondo di Bach e nel suo modo di
porsi alla base di tutto cid che oggi noi conosciamo come musica.

Se ci fermassimo a una registrazione come questa, probabilmente penseremmo a Bach come a un autore
protoromantico, terribilmente noioso; e alla Messa in si minore come a una specie di messa da requiem.
Intendiamoci: la mia non & una valutazione estetica.

Klemperer € sempre stato cosi: non & un mistero che le sue direzioni, quanto meno quelle con cui abbiamo
maggiore familiarita (quelle con la Philharmonia) siano sempre (o quasi) ponderose meditazioni sull’arte del
compositore con cui si confrontava. Ma qui esagera, anche rispetto agli standard cui era — e ci aveva —



abituato.

Ovviamente, trattandosi di Klemperer, dobbiamo pur sempre considerare il granitico professionismo di uno
dei piu importanti direttori del secolo scorso: gli vada pertanto tutto il nostro rispetto.

E poi, esiste una sorta di torva grandezza in un prodotto del genere: lento, infinito, triste, riflessivo, ma
infinitamente meglio Klemperer rispetto al secondo Karajan (DGG) che registra con i Berliner una delle piu
colossali e tronfie pacchianate della storia del disco.

Uomo ascetico, di fede profonda (ebreo, cresciuto col protestantesimo, convertito al cristianesimo e tornato
all'’ebraismo), amico di Mahler di cui fu interprete storico, Klemperer affronta la grande Messa con severo
approccio protestante, il che € un grosso mistake semantico.

L’aveva gia diretta nei primi Anni Trenta con un approccio minimalista: riduzione del numero degli archi,
rifiuto aprioristico dei romanticismi di riporto e gia allora ricordava I'enorme difficolta nell’affrontare questo
lavoro.

La diresse nuovamente nel 1967, in occasione della presente registrazione, ma Legge aveva gia iniziato a
proporgliela cinque anni prima. Lui accetta sostanzialmente quando Legge esce dalla Emi, il che gli lascia
liberta di manovra e la possibilita di reclutare una compagine molto piu minimalista rispetto alla consuetudine
(si pensi a Munchiger o a Richter): coro di 48 elementi, orchestra di 50 strumentisti. | solisti furono scelti con
cura: Agnes Giebel era esperta di repertorio bachiano, Gedda aveva gia inciso la parte nella prima
registrazione di Karajan, la Baker aveva praticamente esordito con lo stesso Klemperer.

Questa é sostanzialmente la storia della registrazione: e dobbiamo ringraziare Richard Osborn per averla
sintetizzata molto bene.

Diverso € invece cido che dobbiamo ritenere oggi, a cinquant’anni di distanza e con un’altra evidenza storica,
guella che all’epoca non c’era e oggi si, e che ci ha portati a ripensare in modo profondo e radicale il
repertorio barocco in genere e Bach in particolare.

Non e solo questione di orchestre che suonano con strumenti antichi o riproduzioni degli stessi (anche se il
ripensamento del diapason nell’esecuzione del repertorio barocco ha portato anche a una necessaria
riflessione sulla vocalitd). Non € nemmeno, ovviamente, I'utilizzo di cantanti esperti in questo tipo di
repertorio, o controtenori in luogo dei mezzosoprani o dei contralti.

E proprio una questione di mentalita, di diverso approccio, che prima non c’era e adesso c’é e che ci ha
rivelato un mondo che non é quello del nonno di Mahler (e il Mahler dell’Abschied, per di piu).

Tutta la Messa di Klemperer procede come un macigno sin dal Kyrie introduttivo: lenta, cupa, ferrigna, senza
nessuna speranza di redenzione. Ora, se questo &€ ancora accettabile per tutta la prima parte — quella piu piu
cupa e ferrigna — diventa invece difficile da sostenere nella seconda, quella che inizia appunto con il “Credo”.
La lentezza esasperante di Klemperer ha, nonostante tutto, un’eccellente tenuta ritmica: la tensione non si
sfilaccia, il discorso musicale non si sfarina. Ma manca la pulsione, la luminosita, i colori, I'ebbro virtuosismo,
I'emotivita ove ovviamente si escluda quella legata alla disperazione e alla mestizia. Non ¢’'é mai redenzione
nel mondo di Klemperer: si ascolti per esempio quella che, in mano a altri interpreti, diventa ebbrezza
virtuosistica nel “Cum sancto Spirito” che conclude la prima sezione, e che in mano a Klemperer & solo un
lento e sferragliante incedere; e il “Et resurrexit” che, schizzando letteralmente nei % del re maggiore dopo il
cupo “Crucifixus” in mi minore, dovrebbe esplodere di gioia irrefrenabile, ma anche in questo caso appare
tutto compresso, come se il gioire non fosse qualcosa da meritare in questo mondo.

Manca la vita, la teatralita che gli interpreti odierni ci hanno fatto percepire in modo netto. Siamo d’accordo:
nel 1967 non eravamo ancora pronti per questo, ma forse non c’era gia piu spazio per una visione tanto
ascetica, mesta e triste. D’altra parte, agli inizi degli Anni Settanta, con tutte le pulsioni intellettuali del periodo
(anche, ma non solo, in campo musicale) un’interpretazione di Klemperer diventa qualcosa di abbastanza



bizzarro.

All'inizio di questa recensione richiamavamo non casualmente I'idea del Requiem, ma puo andar bene anche
guella della Passione, il che ci riporta a quel luteranesimo che sembra animare profondamente la lettura di
Klemperer: & una prospettiva potenzialmente interessante per I'epoca in cui fu concepita, ancora al di qua
delle gia citate riforme stilistiche che oggi consideriamo indispensabili per I'esecuzione di questo repertorio,
ma oggi accettabile solo come dato storico.

Quanto ai dati esecutivi propriamente detti, c’é da sottolineare la strepitosa bellezza del suono della New
Philharmonia Orchestra, con una particolare menzione per gli strumenti obbligati.

| solisti presentano due fuoriclasse: Gedda e la Baker, quest’ultima in particolare molto brava ma anche
abbastanza algida nel suo “Agnus dei”. Corrette ma poco emozionanti (ed emozionate) le altre voci.

| corali sono splendidamente eseguiti, ma generano nell’ascoltatore una sensazione di saturazione legata
agli organici, ridotti rispetto agli standard dell’epoca ma ancora decisamente abbondanti per come siamo
abituati adesso.

Infine un appunto al teacher linguistico, decisamente da fustigazione: va bene che non era ancora un ambito
filologico, ma tutte quelle “c” trasformate in “z” sono ormai francamente insopportabili al nostro orecchio (“...in
exzelsis”, “de zoelis”, eccetera)



