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| MEISTERSINGER DI KATHARINA WAGNER

La tradizione e i maestri.

Nel libretto la tradizione era I'antica arte dei Minnesanger, patrimonio di un popolo che sta costruendo la sua
identita. Nello spettacolo di Katharina essa diventa, in generale, la cultura tedesca, che si erge alle spalle
dell'uomo contemporaneo; naturalmente anche Richard Wagner ne & parte. | Maestri cantori del libretto
erano i custodi dell'arte; nello spettacolo di Katharina essi divengono le élites accademiche e istituzionali, che
fossilizzano la cultura invece di preservarla. La chiesa di Santa Caterina si tramuta in un’aula universitaria
dove le arti sono oggetto di culto piu che di studio. Gli apprendisti sono bidelli che attendono ai loro compiti
come un piccolo esercito di automi; le loro uniformi e i caschetti biondi rimandano agli anni trenta, cosi come i
movimenti rigidi e marziali, simili alle parate della Freie Deutsche Jugend. Il loro portavoce, David, non &
giovane, né simpatico. E un tozzo assistente di mezz’eta condannato alla manovalanza, ma felice della
propria sottomissione: nel riordinare i gialli tascabili della Reclams Universal-Bibliothek (simbolo ricorrente), vi
si immerge con commozione. Anche Eva indossa all'inizio un completo sobrio e di altri tempi: é figlia del
“decano” Pogner e dunque subisce l'influenza del contesto. Solo I'amore per I'outsider (Walther) risveglia in
lei un desiderio di affrancamento, simboleggiato — al secondo atto — da un abbigliamento pit moderno e
sensuale.

Walther secondo Katharina é l'artista controcorrente, ignorato dalla cultura ufficiale: ha I'aspetto del
rockettaro d'altri tempi, sfrontato nei modi come nel look (pantaloni maculati, giacca di pelle, lunghi capelli
biondi, occhiali da sole e soprattutto scarpe da ginnastica bianche alla Robert Smith). Benché sprezzante nei
confronti dell’accademia — che imbratta compulsivamente di vernice — tenta comunque di entrarvi, per amore
di Eva. Interessante € I'esame a cui € sottoposto: un puzzle che raffigura Norimberga. Nel libretto si
richiedeva un atto creativo, sia pure vincolato a regole e divieti; qua invece si impone di ricreare I'oggetto
artistico come e sempre stato e come i maestri vogliono che resti. Walther fallisce, ma non per ignoranza:
rifiuta di abiurare alla sua creativita e il Probelied diviene un gesto di riscatto. Dapprima compone il puzzle al
contrario, con tetti e campanili che puntano verso il basso, quindi ridispone protervamente le tessere senza
alcun ordine, ricavandone un’immagine astratta che impressiona Sachs.

| falsi rivoluzionari.

Grazie alle possibilita del distanziamento, Katharina puo rivedere radicalmente il personaggio di Sachs. Per
giustificare la sua funzione di mediatore, lo dipinge come il finto rivoluzionario, un potente cattedratico che si
atteggia a radical-chic, a progressista, a contestatore del conservatorismo altrui, senza per questo rinunciare
al prestigio del suo ruolo. | suoi abiti sono scelti con cura: un casual elegante ma moderno e una camicia
scura aperta al collo; & l'unico dei maestri a non indossare giacca e cravatta. Importante € la questione della
scarpe. Quelle dei maestri sono nere, lucide, formali; quelle di Walther, come si & detto, sono gym shoes
bianche. Sachs invece & scalzo e lo restera fino al terzo atto, come se da un lato rifiutasse di aderire alla
conservazione, ma dall’altro non osasse indossare le scarpe della rivoluzione, che pure contempla con
ammirazione durante il Fliedermonolog.

Alla fine del secondo atto si verifica qualcosa che cambia il mondo. Al posto della baruffa, Katharina colloca
una vera e propria apocalisse culturale, evocazione simbolica del ‘68. L’arte controcorrente, finora repressa
dall'autoritarismo dei maestri, rompe gli argini e i suoi simboli — associati a Walther — dilagano in scena. Litri



di vernice bianca sono rovesciati sul palco; gli apprendisti infilano cappellini con la visiera al posto delle
parrucche bionde e scagliano tutt'intorno i tascabili della Reclam. Una baraonda di colori, balli, schiamazzi
travolge la tradizione e gli stessi maestri: alcuni di loro, appollaiati sui praticabili, lasciano cadere le toghe
restando miseramente nudi. | busti marmorei prendono vita, si umanizzano, danzano. E centinaia di scarpe
bianche da ginnastica piovono sul palcoscenico.

Il crollo delle maschere.

In questo allestimento la baruffa assume un significato nuovo. E un discrimine universale, il confine della
verita, una voragine aperta tra un prima e un dopo. Sul palcoscenico, al termine del finimondo, non restano
che macerie e un’atmosfera pietrificata. Sachs, I'ex-agitatore, ora trema: raccoglie freneticamente i libercoli
gialli, tutti laceri e imbrattati, li riordina, li ripulisce dalla vernice. Nemmeno Walther canta vittoria: attonito,
sconcertato, lascia cadere I'inseparabile pennello e comincia a rassettare. Una reazione opposta viene da
Beckmesser. Contrariamente ai finti rivoluzionari, I'ex-reazionario é trasfigurato dalla rivelazione. Al posto del
completino a quadretti, da scapolo di mezz’eta, si ritrova addosso una T-shirt nera, su cui scrive “Beck in
town”. Ballando un valzer lentissimo con il busto di Hélderlin, il nuovo Beckmesser si guarda intorno, assorto
e commosso al miracolo del rinnovamento.

Il terzo atto si apre con I'immagine di un Sachs distrutto. Dal suo elegante attico ha la visione di cosa
comporti il sovvertimento culturale: i giganti della tradizione gli appaiono ora come figure patetiche, immerse
nello squallore del quotidiano. Da una vetrata li scorge in abiti dimessi, accappatoi, canottiere, tute da casa:
chi spazza i pavimenti, chi guarda la televisione, chi stende la biancheria. Fra loro c'é anche un malinconico
Wagner che accarezza il suo cigno. Nel monologo sulla follia, il personaggio passa dallo sgomento alla
determinazione e per la prima volta si infila un paio di scarpe: lucide e nere. Il passo successivo € la
conversione di Walther: Sachs gli dona un completo elegante e lo induce a ricusare le proprie ambizioni
artistiche. Eva — infagottata in un tailleur albicocca da “signora bene” — ammira I'amante pettinato, ripulito,
trasformato in fidanzato della porta accanto. Nel quintetto le due coppie — la piccola e la grande borghesia —
si mettono in posa per fotografie di famiglia, con tanto di figlioli intorno.

Non resta piu a Sachs che abbattere i propri spettri. L'interludio e la scena delle corporazioni diventano
I'occasione di una pantomima invasata, nella quale Katharina calca la mano. Gli omuncoli dai testoni di
cartapesta, che raffigurano i grandi della cultura tedesca, allestiscono per Sachs — legato — una
rappresentazione “moderna” e dissacrante, infarcita di oscenita. Alla passerella finale per gli applausi si
presentano anche un regista e un direttore d’orchestra: essi finiranno in un cassonetto metallico a cui Sachs
appicca il fuoco come in una Bucherverbrennung. Anticipando i fischi “reali” che puntualmente ricevera,
Katharina pensa in tal modo di mettere in scena anche se stessa.

Il torneo.

Dal fuoco che incenerisce la liberta dell’artista, Sachs estrae la statuetta di un cervo aureo. Esso fungera da
premio — insieme a un gigantesco assegno — nella gara di canto, trasformata in questo allestimento in una
moderna kermesse nazional-popolare. Il coro, disposto su gradinate, funge da pubblico ed & speculare al
vero pubblico della Festspielhaus; i programmi di sala (raffiguranti Cosima, Siegfried e Winifred) alludono
apertamente agli spettatori di Bayreuth. L’'unico vero artista rimasto € Beckmesser, che ha preso il posto di
Walther come paladino della controcultura: ora € lui a indossare scarpe bianche da ginnastica. Citando
Rienaker e Bloch, Katharina si aggrappa alla presunta modernita musicale del Preislied di Beckmesser per
farne un’audace e serissima performance di arte concettuale, che ovviamente da scandalo. Viene poi il turno
di Walther, sfavillante nel suo smoking: la sua esibizione € uno show da sabato sera, di pessimo gusto, ma il



plauso del pubblico (al rallentatore) lo incorona vincitore. Sachs, che di tutto questo é l'artefice, rimane solo al
proscenio per intonare la sua arringa finale, con piglio goebbelsiano. Luci dal basso lo illuminano come in un
documentario di Leni Riefenstahl e due statue di Goethe e Schiller (erculee e dorate, nello stile di Arno
Breker) si innalzano ai suoi lati.

Il pregio di questo climax retorico, che di per sé potrebbe sfiorare la faciloneria, sta nella controscena di
Beckmesser. Il panico e lo smarrimento nei suoi occhi — come un silenzioso e terribile monito della Storia — e
la brutale antinomia rispetto al trionfalismo delle fanfare rappresentano il momento piu forte e immediato dello
spettacolo.

I NUOVI MAESTRI

Nonostante i giudizi sfavorevoli, anche autorevolmente fondati, a Katharina Wagner va dato atto di aver
sfruttato le possibilita del distanziamento per riaffermare la centralita della questione culturale nei
Meistersinger. E vero che le conclusioni a cui perviene denunciano un’estrema ingenuita (la cultura borghese
e consumistica alimenta gli assolutismi; I'unico intellettuale libero & quello contestatario), ma la nuova via puo
ora essere percorsa da altri interpreti e con maggiore profitto. Le realizzazioni immediatamente successive
hanno in effetti accantonato le vecchie remore storico-politiche, per concentrarsi sulla dialettica
tradizione/innovazione e sul ruolo che artista e pubblico vi svolgono. La prima in ordine di tempo — e per ora
la piu emozionante — si deve a Richard Jones (2010) (1), seguita a ruota da David McVicar (2011) (2),
David Alden (3) e Stefan Herheim (2013) (4). Tutte le suddette produzioni superano di molto quella di
Katharina e tuttavia vi si ritrovano stimoli e intuizioni che discendono direttamente da lei.

Un retaggio interessante, ad esempio, riguarda il focus conclusivo su Beckmesser e I'idea di servirsi di lui
come guasta-finale, nota dissonante nell'assertivita entusiastica dell’lhappy end. Vi ricorre anche McVicar,
benché i suoi Meistersinger si basino su un realismo estremamente tradizionalistico. Il suo Beckmesser
esibisce per tutta I'opera una natura melliflua e caricaturale, da dandy imbranato; al finale perdo — mentre il
popolo e i maestri esultano alla perorazione sull’arte tedesca — egli conquista un’inaspettata gravita. Isolato,
ai margini del palco, rivolge a Sachs uno sguardo talmente carico di amarezza, che questi, fulminato, lascia il
plauso che lo avvolge e si inchina al vecchio nemico. E un’ammissione di colpevolezza a cui il Merker,
voltandosi e uscendo, non risponde. Il silenzioso rimprovero del personaggio piu burlesco squarcia il fondale
festoso e smaschera in Sachs il fondatore di una nuova demagogia, che abbatte contemporaneamente
tradizione e innovazione.

Altro elemento presente in Katharina e ricorrente nei successivi allestimenti € la ridefinizione, in chiave
contemporanea, della tradizione. Nella sua regia essa non rappresenta piu il blocco della conservazione, ma
semplicemente I'eredita del passato, in cui, col trascorrere del tempo, conformisti e anti-conformisti sono
confluiti. Lo stesso Wagner, che ai suoi anni sfidava la tradizione, oggi ne fa parte. L'accezione ¢ la stessa
dello spettacolo di Richard Jones, che pero, nel raffigurare la tradizione, non si ferma al Romanticismo e al
primo novecento, come i busti e le cartapeste di Katharina. Il suo sipario € un enorme collage di ritratti, in cui
Fassbinder, Beuys, Karajan e la Schwarzkopf fiancheggiano Bach, Kant, Nietzsche e Wagner. Con Jones,
insomma, spariscono le fratture storiche e culturali che ancora ossessionano la Germania (la seconda guerra
mondiale, il '68...) e la heil'ge deutsche Kunst torna a essere un patrimonio universale di cui gioire assieme a
Sachs, senza piu stolti sensi di colpa. Il vero nucleo della sua regia, d’altronde, non riguarda il dualismo fra
tradizione e innovazione, ma quello — ugualmente importante — fra verita e retorica, fra Nature e Tabulatur. |
primi due atti si dipanano come il tripudio della finzione artistica: un’accurata ostentazione di manierismo e un



sapiente gioco teatrale. La scenografia & astratta e coloratissima, i costumi cinquecenteschi, la recitazione
coreografica. La baruffa pero — proprio come con Katharina — apre una voragine. Un Nachwéachter spettrale
come la morte srotola una corda che divide in due il palcoscenico e Sachs, difensore della verita nell’arte, si
ritrova dalla parte del pubblico, sprofondato nella realta. L'abitazione in cui si risveglia, con sgomento, al
terzo atto, € dei nostri giorni, concreta e prosaica fin nei dettagli piu infimi, nel disordine di attrezzi e utensili
accatastati, nella polvere depositata sugli scaffali, nelle lattine di birra abbandonate sotto il divano. La
rappresentazione della verita incorpora lo spettatore, lo imprigiona ai suoi tempi e alla dura luce del mattino,
lo costringe ad assistere alla desolazione di sentimenti repressi e solitudini lancinanti. Lo schianto é
insostenibile: nell’langoscia del protagonista, ora prigioniero della verita, il pubblico riconosce il proprio
bisogno di fuggirne. Ma dalla realta non si fugge se non con I'arte; e quando Sachs, pentito, educa Walther
alla simulazione e riporta lo spettacolo a una dimensione simbolica e immateriale, lo spettatore riprende a
respirare.

Anche Stefan Herheim, maestro del trompe-I'eeil, conduce Richard Wagner sulla scena, ma non limitandosi —
come Katharina o Jones — a farne un monumento della tradizione. Nel suo spettacolo € un uomo in carne e
0ssa, anzi € il protagonista: & I'autore alle prese con le drammatiche scelte dell’atto creativo. L'attore che ne
veste i panni € lo stesso cantante scritturato per la parte di Sachs; gia durante il preludio lo si vede intento a
comporre, nel cuore della notte, pazzo di ispirazione. Fra i mobili del suo studio, occhieggiano tre busti in
marmo (altro topos del dopo-Katharina): Beethoven, Goethe e un terzo invisibile, coperto da un drappo
verde. Quando l'opera inizia, i personaggi dei Meistersinger si materializzano sullo scrittoio —
opportunamente ingigantito — come tanti lillipuziani partoriti dalla fantasia dell'autore; alla rappresentazione
anche Wagner prende parte, recitandovi ovviamente il ruolo del burattinaio: Hans Sachs. Durante la baruffa
perd (ancora un cosmico spartiacque) I'equilibrio creatore/creature viene meno: i personaggi si ribellano a
Wagner e — circondati da piccoli esseri biedermeier emersi dai recessi infantili della sua coscienza, come
favole di Grimm — ne rifiutano I'autorita. E forse questa la condizione dell’arte? Un conflitto fra volonta e
coscienza?

Al terzo atto Wagner € nuovamente nel suo studio, in camicia da notte. La luce del sole lo costringe a rivivere
gli orrori della notte appena trascorsa: la sua opera € insorta contro la sua volonta e, nutrendosi dei suoi piu
inconfessabili segreti, ha imboccato una strada in cui egli non pud, né vuole, seguirla. Quando pero é
raggiunto dai propri attori — uomini e donne reali, non piu rimpiccioliti — Wagner riprende coraggio: li sprona a
immergersi nell’artificio teatrale e a prepararsi per una grande rappresentazione (il quadro finale dei
Meistersinger). Ora Wagner/Sachs ha nuovamente il controllo: solo dominando la propria arte, asservendola
alla téchne e sradicandola dagli impulsi segreti dell’'anima, puo entrare nella grande tradizione tedesca
(durante il quintetto scopre I'ultimo busto: il suo). Al finale Wagner/Sachs celebra se stesso e la tradizione di
cui ora fa parte; quindi, come fulminato, cade a terra, restando per qualche secondo invisibile dietro al coro.
Quando lo si rivede, & nuovamente in camicia da notte e sta agitando, superbo, fogli pentagrammati. Ma c’'é
una novita, di cui il pubblico pud accorgersi solo dopo qualche attimo: a vestire i suoi panni ora non € piu
l'interprete di Sachs, ma quello di Beckmesser (il “guasta-finale” di Katharina). Con stizza I'autore — ora
Wagner/Beckmesser — comprende cio che é diventato nel momento in cui, istituzionalizzando la propria arte,
le ha impedito di nutrirsi del suo lo piu profondo. Mai il tema derisorio che risuona in orchestra alle ultime
battute (lo stesso con cui Beckmesser era stato denigrato dalla folla) & parso tanto sinistro.

Matteo Marazzi

NOTE:
(1): Welsh National Opera e successivamente English National Opera.



(2): Glyndebourne, quindi Chicago e prossimamente San Francisco
(3): Nederlandse Opera di Amsterdam
(4): Festival di Salisburgo e successivamente Parigi, New York, Milano



