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LA BARUFFA E LA FRATTURA
| Maestri cantori di Norimberga da Cosima a Katharina

“TRADITION AND INNOVATION” (1)

Il conflitto fra vecchio e nuovo pervade l'intera vicenda artistica di Richard Wagner, alimenta il dibattito che lo
circonda e si rispecchia — con strappi storici e generazionali anche violenti — sulla sua interpretazione. Ne é
impregnata inoltre la storia del Festival di Bayreuth, allo stesso tempo cantiere di sperimentazioni e
tabernacolo di dogmi immutabili. Al tema Wagner ha persino dedicato un’opera, Die Meistersinger von
Nurnberg, incentrata sugli opposti vantaggi derivanti dal tesaurizzare 'eredita dei padri e dal conquistare
nuove frontiere e sugli opposti svantaggi della sclerotizzazione e del filoneismo.

Nella cinquecentesca Norimberga in cui ha luogo la vicenda, la corporazione dei Maestri cantori custodisce
un’eredita culturale gloriosa: la lirica dei Minnesénger. A sua difesa € posta la Tabulatur, complesso di regole
e prescrizioni che, col passare del tempo, sono divenute coartanti e pedantesche. Benché asserragliati nel
loro conservatorismo, i maestri sono tratteggiati con tenerezza da Wagner, che assegna loro — in contrasto
con gli autori che lo hanno ispirato (2) — I'onore del titolo: sono invecchiati nella tutela dell’arte ed & per non
vederla sfiorire a sua volta che hanno finito per congelarla. Solo il piu fanatico della gilda, Sixtus Beckmesser,
assume connotati negativi, a meta fra il vilain e il buffo dell'opera italiana.

L'unico modo per rigenerare la tradizione € introdurre una voce antagonista, un contrappeso dialettico che
Wagner affida al personaggio di Walther von Stolzing, assente nelle fonti. A differenza dei maestri, egli é
giovane, straniero e per di piu € Junker, ossia figlio del feudalesimo a cui si oppone I'operosa borghesia della
citta. Il suo stile poetico, se cosi si pud chiamare, & impulsivo, fammeggiante e beatamente analfabeta.
Walther e Beckmesser sono avversari in un torneo il cui premio va ben oltre la bella Eva: & in gioco il primato
fra tradizione e innovazione. A dispetto del suo fascino di jeune premier e profanatore di consuetudini (su cui
Wagner gioca al punto di affibbiargli un nome che inizia per Wa e finisce per er), il cavaliere non € il
protagonista dell’opera (3) ; nella controversia € solo partigiano, non risolutore. La funzione di arbitro e
protagonista spetta a Hans Sachs, il leggendario cantore e calzolaio dietro alla cui umanita, assennatezza e
trepidazione Wagner si nasconde. Dal suo piedistallo storico e teatrale, Sachs conduce Norimberga a
un'inattesa sintesi: alla rovina sono destinate sia le civilta che hanno perso la capacita di cambiare, sia quelle
che non onorano le proprie radici. La vittoria risiede nella combinazione di tradizione e innovazione (ma
anche di gioventu e maturita, natura e artificio, individualismo e appartenenza, arte popolare ed erudita).
Come ogni grande compromesso, anche quello di Sachs non accontenta tutti. | fautori di un Wagner
unicamente rivoluzionario parteggiano per Walther e si affliggono al suo addomesticamento borghese. Di
avviso opposto i massimalisti della conservazione, disposti persino a una rivalutazione in positivo di
Beckmesser. Nel corso del Novecento la contesa si € estesa all'ambito politico, facendosi carico di battaglie
cruente che hanno trasformato l'interpretazione dell'opera in un campo di battaglia. Eserciti opposti vi sono
schierati: da una parte l'ipertrofica apologia di tutto cid che & orgoglio nazionalistico e omaggio del passato;
dall'altra un rancore ideologico che si accanisce sui maestri, ridimensiona Sachs e mal sopporta le feste
gioiose di Norimberga. La prima tendenza, quella conservatrice, ha dominato il primo Novecento per poi
azzerarsi al tragico spartiacque dell'ultima guerra mondiale; da allora i registi della tradizione si sono rifugiati



nel disimpegno, fra colorate oleografie (Otto Schenk) e stilizzazioni anestetizzanti (Wolfgang Wagner). Nel
secondo Novecento la parte del leone & quindi toccata ai riformisti, anche perché — dopo Wieland — sono
divenuti gli interpreti pit accreditati di Wagner. Eppure nessuna delle opere wagneriane ha mai posto loro gli
stessi problemi dei Meistersinger. La trentennale gestazione dell’Anello del Nibelungo, ad esempio, ha
stratificato I'opera come un sito archeologico; basta focalizzarsi sullo strato piu antico (quello delle barricate a
Dresda e delle simpatie bakuniane) per ricavarne una lezione sulla lotta di classe, alla Shaw. Il Tristano &
ancora piu docile, con buona pace di Schopenauer e del nihilismo cosmico: che cosa volere di pit di un “eroe
contro” che alla morale avita (patria-guerra-famiglia) oppone il libero amore? Anche nelle opere giovanili si
trovano appigli: Senta si emancipa morendo dai valori borghesi della comunita e Tannhduser e l'artista che
stato e religione reprimono. Piu ardui Lohengrin e Parsifal (per 'ombra della croce che vi si proietta), ma
almeno la spirale di simboli e polisemie lascia all'interprete qualche pertugio. Nei Meistersinger anch’esso é
negato: il realismo narrativo e la franca leggibilita tolgono ogni incertezza al significato. Il regista “impegnato”
si trova cosi per le mani un testo che — oltre a profumare di virtu borghesi e domestiche — oblitera la
rivoluzione, glorifica il passato e sparge semi di pangermanismo; un testo che infammava Adolf Hitler.

Il primo espediente che si tento fu di attutire cio che risultava imbarazzante. Un diffuso correttivo, ad
esempio, consisteva nel prosciugare visivamente I'opera di ogni memoria dell’orgoglio tedesco: Norimberga,
le corporazioni, le gioiose parate evaporarono in astrazioni rassicuranti. Un altro correttivo comporto
'esasperazione del Wahn, la pazzia universale che Sachs teme e che esplode senza preavviso nella notte di
San Giovanni: oltre a sdrammatizzarne le pit scomode affermazioni, il Wahn autorizzd una rilettura dei
Meistersinger come esercizio di meta-teatralita rinascimentale, bizzarro gioco accademico o grande pastorale
dell'assurdo, che pud persino incamerare musical e Pop Art.

Quando anche i correttivi sono risultati insufficienti, si & aperta la fase che chiameremo del “distanziamento”,
la pitl drammatica e invasiva, duramente avversata dal pubblico. E la fase che ha lasciato le ferite pil
profonde sui Meistersinger, ma che ha anche indicato la via della rinascita. Se ne puo fissare I'inizio nella
seconda meta degli anni ottanta (4) , quando i piu noti registi mitteleuropei hanno preso esplicitamente le
distanze dall’'opera, non attraverso scritti o dichiarazioni, ma mettendola in scena. L’aspetto interessante del
fenomeno, che ha coinvolto decine di produzioni in tutta Europa, non riguarda tanto gli attacchi di cui i
Meistersinger sono stati fatto oggetto e ancora meno il rimando ossessivo (rapidamente stucchevole) al
nazismo, bensi le inaudite possibilita lanciate agli interpreti del futuro. Grazie al distanziamento, infatti,
Wagner non € piu soltanto l'autore da interpretare, ma anche una figura della Storia che agisce, ingigantita
dal mito, sulla fruizione della sua opera. Il pubblico non & piu solo spettatore passivo, ma € chiamato in causa
come coscienza collettiva, si rispecchia nell'oggetto che contempla e partecipa alla sua evoluzione. L'opera
stessa non si esaurisce piu nel pensiero che I'ha espressa, ma si arricchisce percorrendo le epoche e
traendo nuova linfa da ogni generazione che ne beneficia. E infine l'interprete, invece di fingere di appiattirsi
sul pensiero dell’autore o costringerlo ad aderire al proprio, pud alimentarsi della distanza e affrontare il
confronto con rinnovata onesta. Oggi gli effetti positivi del distanziamento sui Meistersinger sono evidenti: &
bastato uscire dall’egemonia tedesca e dagli avvitamenti del Regietheater per assistere a produzioni
illuminanti e bellissime, da Richard Jones a Stefan Herheim, che hanno finalmente riconciliato, nell'applauso
comune, tradizionalisti e innovatori.

Il Festival di Bayreuth ha vissuto tutte le fasi descritte, esaltandole col proprio blasone. Undici produzioni si
sono susseguite dal 1888 al 2011. L'ultima, firmata dalla pronipote di Wagner, Katharina, é stata la prima a
introdurvi le potenzialita del distanziamento, con annessi il retaggio piu odioso (I'accanimento ideologico, la
provocazione puerile), ma anche il reticolo di connessioni che I'opera ha accumulato nella sua storia.



DALLA VECCHIA ALLA NEUE BAYREUTH

La seconda guerra mondiale apre un squarcio nella storia di Bayreuth: alla caduta del Drittes Reich, i rapporti
intrattenuti per vent’anni con la NSDAP e Adolf Hitler si ritorcono contro l'istituzione e la trascinano in un
abisso da cui non é scontato che si rialzi. L'ex-direttrice Winifred Williams Wagner e il suo responsabile
artistico Heinz Tietjen sono coinvolti nellEntnazifizierung; le accuse di attivismo cadono in appello, ma non le
ombre che gravano sul festival. Quando si annuncia la riapertura, nell'estate del 1951, il timone & passato ai
trentenni Wieland e Wolfgang, nipoti di Wagner: le parole d’ordine sono purificare, riabilitare, rinascere. La
palingenesi del festival e la sua stupefacente rifioritura si devono alla grandezza di Wieland Wagner, che
enfatizza la rottura col passato (evidente fin dall'appellativo di neue Bayreuth) dando vita — come regista — a
una delle piu radicali rivoluzioni estetiche del Novecento. Le sue scenografie, ispirate alle teorie di Appia e
alle correnti artistiche condannate dal Terzo Reich, fanno tabula rasa di ogni realismo e decorativismo.
Puntando a un’essenzialita primordiale, archetipica, scolpita sul movimento e sulla luce, Wieland porta in
primo piano I'universalita dei valori wagneriani, isolandoli dalla storia e purificandoli dalla magniloquenza
(allora piu che mai sospetta) della tradizione.

Prima di lui, il realismo di scene e costumi non era mai stato messo in discussione negli allestimenti di
Bayreuth, nemmeno durante le repubblica di Weimar, quando approcci scenografici spregiudicati — figli delle
avanguardie pittoriche e cinematografiche — avevano conquistato altri teatri tedeschi. Fin dalla morte di
Richard Wagner (1883), la vedova Cosima aveva difeso il principio che sulla collina se ne dovesse custodire
la memoria il piu fedelmente possibile: dato che era stato lo stesso Wagner ad approvare il realismo
scenografico dei Meininger (allora all’avanguardia), ci si impose di attenervisi per sempre, come a una
novella Tabulatur.

Fu negli anni di Cosima (1883-1906) che, nel 1888, Die Meistersinger von Nirnberg entrarono nel canone
del festival, vent’anni dopo la creazione a Monaco. La regia fu assegnata al fido August Harlacher e le scene
a Max Bruckner, gia scritturato da Wagner per il primo Parsifal e riconfermato da Cosima per tutti i successivi
allestimenti. La loro Norimberga fu minuziosa e lussureggiante, con un tocco di esuberanza folkloristica che,
nel corso degli anni, si giudico eccessiva. Le luci furono regolate dal grande ingegnere teatrale Friedrich
Kranich, che proprio in quell’anno aveva gestito il passaggio all'illuminazione elettrica. Questi primi
Meistersinger, coronati da notevole successo, anche economico, vennero ripresi da Cosima fino al 1899.
Furono poi rilanciati dal figlio, Siegfried Wagner, nel 1911, con significative modifiche tra i cui i nuovi costumi
di Daniela Thode.

La gestione di Siegfried Wagner (1908-1930) fu agitata dai primi venti di cambiamento. In primo luogo, con il
passare dei decenni, la tradizione istituita dalla madre aveva messo in luce un controsenso: il festival
dedicato al piu rivoluzionario dei compositori era divenuto esso stesso santuario della conservazione. Ormai
gli allestimenti erano puro antiquariato e, nonostante le cure prodigate, crollavano sotto il peso degli anni.
Stava inoltre mutando I'atteggiamento degli adepti: il gruppo di oltranzisti che Siegfried chiamava i
“super-wagneriani” cominciava ad associare il tempio di Bayreuth al nazionalismo dilagante. Alla riapertura
del festival — dopo la prima guerra mondiale — Siegfried ripropose i suoi Maestri Cantori, ma una parte degli
spettatori interruppe il monologo finale di Sachs intonando “Deutschland tber alles”. L'incidente illumina
sinistramente i destini futuri della commedia wagneriana.

Prima di morire, Siegfried trovo la forza di eludere le consuetudini, facendo rappresentare due allestimenti
completamente nuovi (5) . Sfortunatamente non ebbe il tempo di ripensare anche i Meistersinger, per i quali



si dovette attendere la gestione della moglie Winifred (1931 — 1944). Per la giovane vedova fu piu semplice
operare i doverosi cambiamenti, in parte per la morte di Cosima (pochi mesi prima di quella di Siegfried), in
parte per le relazioni politiche di cui disponeva, abbastanza forti da tacitare I'opposizione dei piu conservatori
fra i Wagneriani. Nel 1933 — lo stesso anno in cui Hitler conquisto il cancellierato — Winifred apri le porte alle
avanguardie berlinesi e mise in cantiere le nuove produzioni del Ring e dei Maestri cantori. Heinz Tietjen, gia
direttore del Teatro Nazionale di Prussia, divenne il nuovo responsabile artistico, regista e persino tutore dei
piccoli Wagner. Insieme con lui entrd a Bayreuth il grande decoratore bavarese Emil Preetorius, a cui furono
commissionate quasi tutte le scenografie fino al 1942. Nel volgere di pochi anni, I'intero canone fu rinnovato
(compreso l'intoccabile Ur-Parsifal (6) ) e i nuovi sfavillanti Meistersinger colsero un meritato trionfo. Pur
senza rinunciare al realismo, Tietjen e Preetorius attenuarono il gusto opulento e pittoresco delle precedenti
produzioni; le linee si fecero piu nitide e le geometrie piu leggere, secondo i canoni delle nuove estetiche
razionaliste. Tuttavia — in omaggio ai huovi sponsor politici — venne rimpolpato il fasto e 'ostentazione delle
scene piu celebrative, come le sfilate delle confraternite e I'apoteosi finale. Per quanto Hitler concedesse
ampia autonomia artistica all'amica Winifred, il festival si andd trasformando in piattaforma della propaganda
nazista e a risentirne furono soprattutto i Meistersinger: dalla seconda meta degli anni trenta, il Reich ne
impose uno sfruttamento in larga scala come opera d’apparato, imprimendovi una macchia indelebile. La
successiva produzione sulla collina, la quarta ab urbe condita, cadde all’apice del vassallaggio. Il Fihrer in
persona aveva preteso che le estati di Bayreuth continuassero anche in tempo di guerra — riconvertite nei
Kriegsfestspiele — a esclusivo vantaggio del regime: il pubblico, reclutato dalla Kraft Durch Freude, era
composto di soldati, lavoratori meritevoli ed esponenti del Reich. Nelle ultime due drammatiche stagioni
(1943 e 1944) i Meistersinger rimasero — significativamente — I'unica opera in programma. Le nuove
scenografie, solenni e tradizionalistiche, erano state disegnate dal giovane Wieland.

Nei suoi quindici anni a capo della neue Bayreuth (1951-1966), Wieland Wagner fa in tempo a riallestire tutte
le opere del canone, convertendole alla propria estetica. Con i Meistersinger si confronta una prima volta nel
1956 e una seconda nel 1963. | due allestimenti, molto diversi, sono di importanza storica, ma in entrambi
traluce un’'ombra di sofferenza ed equivocita, forse conseguente all'imbarazzo di avere contribuito — con la
scenografia del 1943 — ai Festival di guerra. Di certo, al di la delle celebrazioni postume (e al netto dei
consueti meriti di ispezione psicologica e forza drammaturgica), i Maestri cantori restano un caso a parte
nella sua produzione.

Quando l'opera ricompare sulla collina, subito dopo la guerra (1951), non & Wieland a metterla in scena.
L’ambizioso cartellone della riapertura comprende anche la Tetralogia e il Parsifal, di cui il neo-direttore si
occupa personalmente, legandoli subito alla propria rivoluzione. | Meistersinger invece vengono ceduti a
Rudolf Hartmann, che firma un allestimento molto classico, fedele al consolidato realismo. Che Wieland non
possa assumersi il peso di tutti gli spettacoli & evidente, ma é sintomatico che rinunci proprio alla commedia.
Negli anni successivi non accordera pit a nessuno I'onere delle regie, tranne, controvoglia, al cadetto
Wolfgang; secondo gli accordi iniziali, questi dovrebbe occuparsi solo della parte amministrativa, ma dal 1953
punta i piedi e ottiene di firmare alcuni spettacoli (7) che imitano lo stile del fratello maggiore senza
eguagliarne la forza. Quando pero, nel 1956, arriva il momento di allestire nuovi Meistersinger, Wieland non
ne spartisce la responsabilita. Coerentemente con il proprio stile, epura I'opera di tutto cio che di aneddotico,
decorativo e commemorativo essa contiene: spariscono i tetti spioventi, le viuzze a ciottolato, le vetrate
gotiche della Katharinenkirche, persino la radura del torneo. In compenso — immersi fra i blu e i verdi liquefatti
del secondo atto — si intrufolano omaggi al surrealismo di Miro. Una nuova dimensione tragica si impossessa
dell'opera e del suo protagonista, “macchinatore della Notte di San Giovanni e poi giudice di se stesso” (8) . Il



pubblico osserva allibito questi Maestri cantori “senza Norimberga” e, benché nel '56 la rivoluzione della neue
Bayreuth sia largamente assimilata, lo scandalo € senza precedenti.

Alla successiva rotazione, nel 1963, Wieland ritorna ai Meistersinger, settimo allestimento sulla collina. E
ormai al culmine della gloria e osa ancora di piu. Il dispositivo scenico & una struttura lignea che richiama il
teatro shakespeariano del Globe a Londra — con la sua galleria circolare — come a svellere la vicenda dalle
sue radici storiche e rigettarla nell'allucinazione della teatralita. Filtrano, per la prima volta, tracce di
insofferenza. Viene esasperata, ad esempio, I'arroganza ottusa dei maestri; coppiette si intrecciano
lascivamente nella Johannisnacht; la sfilata delle confraternite (scortata da nove Muse che ricordano
ballerine da rivista) € risolta in parodia. E Sachs accentua una maschera aggressiva, competitiva con
Beckmesser (mai tanto dignitoso) e ostile verso lo Junker, il principesco predone da cui infine e sconfitto. Il
furore del pubblico non si placa nemmeno al finale grandioso, sovrastato da un pannello che riproduce la
prima pagina dell'autografo dei Maestri cantori (primo caso di distanziamento). Nessun teatro riprende lo
spettacolo, che si arena dopo due estati sulla collina. Se non condivisibile, I'indignazione dei Wagneriani &
comprensibile: sia pure con linguaggio nuovissimo, le regie di Wieland sono sempre state un atto d'amore,
mentre i Meistersinger sembrano il tentativo di aver ragione di un testo indomabile.

(segue)

Matteo Marazzi

Note:

(1): Celebre saggio di Wieland Wagner del 1951, tratto da Bayreuther Festspielbuch 1951.

(2): Johann Ludwig Deinhardstein: Hans Sachs, 1828. Albert Lortzing: Hans Sachs, 1840. Come i titoli
dimostrano, I'attenzione era incentrata sul cantore-calzolaio, non sui maestri.

(3): Se Wagner avesse voluto porre al centro del suo dramma un protagonista innamorato e “innovatore”,
non avrebbe avuto bisogno di inventarsi Walther von Stolzing, dato che (sia nel dramma di Deinhardstein, sia
nell’'opera di Lortzing) queste funzioni erano gia assolte da Sachs

(4): Il primo caso si fa risalire alla produzione, contestatissima, di Herbert Wernike: Amburgo 1984

(5): Tristan und Isolde nel 1927 e Tannhauser nel 1930

(6): L'allestimento curato a Bayreuth dallo stesso Wagner nel 1882 era stato mantenuto intatto quasi ogni
anno fino al 1933.

(7): Lohengrin 1953, Fliegende Hollander 1955, Tristan und Isolde 1957 e Ring 1960

(8): Hans Mayer. Richard Wagner a Bayreuth 1876-1976. Einaudi, 1981



