Uomini e topi - di Francesco Brigo del 19 Agosto 2014

Uomini e Topi

| cretini fanno di ogni erba un fascio, e accomunano sotto il capitolo “Regietheater” spettacoli discutibili ma
coerentissimi come i Meistersinger nella regia della giovane Katharina Wagner, e provocazioni ideologiche e
polverose come il Lohengrin di Hans Neuenfels.

Entrambi gli spettacoli possono essere ricondotti al medesimo principio estetico, lo “straniamento”
(Verfremdung) del teatro epico di Brecht. Esempi di un teatro pensato in chiave “didattica”, antiromantica,
antiborghese, come strumento di critica e distanziamento contrapposto ad un teatro dell'illusione e
dell'immedesimazione nella vicenda. L'adozione della Verfremdung come principio estetico € cio che
definisce ogni spettacolo di “Regietheater”.

Il Regietheater applicato al teatro d’'opera di Wagner nasce proprio a Bayreuth con uno spettacolo ormai
storico: il Tannh&user nella regia di Gtz Friedrich del 1972. Per la prima volta nella storia dell'interpretazione
registica compaiono in un programma di sala le note di regia, e Wolfgang Wagner, direttore artistico che
aveva designato l'allievo di Walter Felsenstein quale regista del Tannhauser, viene minacciato di morte. |
pensiero corre a Walter Benjamin che, ancora negli anni Trenta, aveva contrapposto ™"
politica” propria del nazifascismo alla “politicizzazone dell"arte” tipica dei regimi comunisti. Il Wagner
“estetizzante” di Cosima, Preetorius/Tietjen, Appia, Wieland e Wolfgang lascia spazio al Wagner

estetizzazione della

“problematico” e “bolscevico” di Friedrich, Kupfer e Chéreau (un teatro “intellettuale”, lo defini con disprezzo
Winifred Wagner nella lunga intervista rilasciata a Syberberg). Brecht espugna il tempio dell arte wagneriana,
viene decretata la morte del teatro dellillusione. D’ora in poi, sulla verde collina e nei teatri d’'opera di tutto il
mondo, nulla sara pit come prima.

Ambientare il Lohengrin fra i ratti di un laboratorio &€ una scelta che annulla in partenza ogni possibilita di
immedesimazione nella vicenda, dal momento che il pathos vissuto dallo spettatore viene continuamente
raggelato tramite il ricorso ad elementi drammaturgici che necessitano un continuo sforzo di interpretazione e
di decodifica razionale per essere compresi e giudicati. Gli animali delle favole di Esopo, pur se intrisi di una
forte componente simbolica, mantengono una loro immediatezza “emotiva” e quindi la loro attualita (“de te
fabula narratur”). Non cosi i ratti di Neuenfels, elementi drammaturgici inseriti in un complesso Konzept che
necessita di essere decodificato e che potrebbe conferire coerenza e solidita alla vicenda presentata. Il
condizionale é d’obbligo. Perché, ammesso e non concesso che alcune idee siano interessanti e valide,
I'idea di fondo complessiva (e quindi il Konzept) di questo Lohengrin ad ostacolare, volutamente, la
realizzazione di uno spettacolo drammaturgicamente coerente e solido.

Neuenfels presenta quest’opera come una sorta di “esperimento sociale”. La vicenda e quindi collocata
nell’asettico ambiente di un laboratorio. Uomini come topi, topi come uomini, uomini e topi (non & forse un
esperimento sociale, quello narrato nel’'omonimo romanzo di Steinbeck?).

La scelta di concentrare il focus dello spettacolo sulla massa, sulla societa, sul gruppo accomuna guesto
Lohengrin al celebre Nabucco ambientato dallo stesso regista tra le api di un alveare. La scelta dell’alveare
era una decisa, esplicita critica contro le convenzioni, le banalita e gli stilemi del linguaggio operistico,
avvertito dal regista tedesco come un divertimento per borghesi cretini (“L’opéra c’est de la merde”). Le api
avevano la loro ragione d’essere... nel non averne nessuna. La scelta di questa ambientazione derivava
forse da un gioco di parole di impronta dadaista (in francese “ape” & “abeille”, un termine che ha forte
assonanza con il nome Abigaille; non solo, le api si organizzano in una sorta di societa “matriarcale” attorno



alla loro regina), e si proponeva quindi come una mera provocazione, come un attacco alla vacuita del
genere operistico.

| ratti del Lohengrin rappresentano una sorta di identita collettiva, in cui convivono elementi e dinamiche
psico-biologiche proprie della massa e del singolo individuo. Nel suo celebre testo “The triune brain” (“ll
cervello trinitario”™), il neuroscienziato Paul D. MacLean teorizzava la coesistenza nel cervello di ogni essere
umano di tre diversi livelli di organizzazione, ciascuno di essi responsabile di una precisa tipologia di
comportamento volto alla soddisfazione dei bisogni primordiali e al mantenimento e sopravvivenza del
singolo e della specie. Il cervello rettiliano, preposto ai comportamenti volti alla soddisfazione dei bisogni e
degli istinti (mangiare, bere, dormire, riprodursi). Il cervello emotivo (paleo-mammaliano), che determina i
comportamenti scatenati dalla paura, dall'aggressione, dall'attaccamento alla prole. E infine il cervello
superiore (neo-mammaliano), che determina I'essere umano in quanto animale razionale in grado di
pianificare, comunicare, pensare.

La coesistenza, all'interno della massa dei topi di questo Lohengrin, di queste tre componenti & esemplificata
nel primo degli inserti video proiettati nel corso della vicenda. Il video mostra il profilo della testa di un uomo
che poi ruota su se stessa; all'interno del cranio, al posto del cervello, si trova un topo di color rosa. Il corpo
del topo viene poi presentato in tre sezioni radiologiche (come quelle di una tomografia computerizzata) di
colore diverso: nero, bianco e rosa. All'interno del singolo individuo convivono realta psichiche diverse tra
loro, la cui interrelazione determina il carattere complessivo dell’animale. La concezione neurobiologica di
MacLean trova corrispondenza nella tripartizione della psiche ( Es, Ego e Superego) di Freud. Nel Lohengrin
di Neuenfels queste tre anime (o cervelli, 0 componenti psichiche) sono presenti anche a livello di
organizzazione sociale. Vi sono topi neri (gli uomini: aggressivi, violenti, brutali), topi bianchi (le donne:
sensibili, emotive), topi rosa (i bambini: innocenti ed ingenui). La simbologia dei colori e utilizzata anche per
caratterizzare i singoli personaggi. Ortrud e Telramund sono vestiti di nero, e al termine del loro duetto al
secondo atto si distendono per terra agitando le mani come fossero zampe di roditori. Al finale del secondo
atto, la nera Ortrud si contrappone alla bianca Elsa. Elsa e Lohengrin sono dapprima vestiti di bianco, ma
dopo il “peccato originale” di Elsa, entrambi ricompaiono in scena in nero.

In questa regia, Neuenfels cerca di illustrare un esperimento in cui 'uomo cerca di realizzarsi pienamente
come singolo e come membro della collettivita, trascendendo la propria natura. Ma I'esperimento € destinato
a fallire. Questo Lohengrin € il rovesciamento della favola del brutto anatroccolo. Nella favola di Andersen il
brutto anatroccolo non diventa un’anatra, ma uno splendido cigno. Non trascende la propria natura, ma la
realizza pienamente per cio che essa €. Si parva licet, Parsifal & la favola del brutto anatroccolo: Parsifal € il
brutto anatroccolo (“Géanser”, “anatro”, lo apostrofa Gurnemanz al termine del primo atto) destinato a
diventare se non un cigno, quantomeno il padre del cavaliere del cigno. Parsifal & I'uomo che realizza
pienamente se stesso. Il Lohengrin di Neuenfels é invece destinato al percorso inverso: ¢ il ratto che non
diventera mai cigno, I'animale che non riuscira a trascendere la propria natura, 'uomo che fallira nel tentativo
di realizzare pienamente se stesso. Lohengrin, Elsa, Ortrud, Telramund, Heinrich, Gottfried: nessuno dei
protagonisti della vicenda riuscira nell'impresa.

In questo Lohengrin la simbologia del cigno riveste un ruolo centrale. Elsa appare in mezzo ai topi, animali
disgustosi e ripugnanti, vestita di bianco (“wie erscheint sie so licht und rein”, “com’ella appare luminosa e
pura”), trafitta di frecce bianche, come una martire. Con dolore si strappa di dosso le frecce conficcate nel
torace; le altre frecce le restano attaccate sulla schiena disposte come le ali di un cigno. Nel momento che
precede I"arrivo di Lohengrin, Neuenfels gioca con I"attesa, la curiosita e le aspettative del pubblico: fa
avanzare il coro verso il proscenio, le luci del teatro si accendono. Tutti si aspettano cid che, considerando le
peculiarita, del Festspielhaus & impossibile, e cioé che Lohengrin avanzi dal centro della platea e salga



(volando sopra il “golfo mistico”) sul palcoscenico. La cosa, chiaramente, € irrealizzabile, impossibile:
Lohengrin entra da una porta sul fondo della scena. Il miracolo non proviene dall” “esterno”, non ¢’ nessun
deus ex machina sovrannaturale, I'uomo deve sperare e trovare salvezza solo in se stesso e nel proprio
ambiente. Lohengrin compare in scena accompagnato da un cigno sopra un sarcofago: I'ideale di purezza é
destinato alla morte, al fallimento. Il cigno cala dall’alto, morto e spennato, alla fine del primo atto (un ironico
riferimento alla colomba del Parsifal, e al fatto che Lohengrin, il cavaliere del cigno, ¢ il figlio di Parsifal,
I'uccisore del cigno). Durante I'incontro notturno tra Elsa ed Ortrud si vede la statua di un cigno,
elegantemente stilizzata, immersa in uno spazio rettangolare delimitato da lastre di plexiglass; in questo
ambiente si trova anche Elsa, che ha in testa una cuffia da nuotatrice, quasi fosse una bambina immersa in
piscina e intenta a giocare con una paperella di gomma (I"androgina Ortrud, non a caso vestita di nero come i
ratti-maschi del laboratorio, si spingera poi a cavalcare in modo sacrilego questo cigno, facendone un
simbolo fallico, 'emblema di una potenza aggressiva e violenta). Le penne del volatile ricompaiono nel
ventaglio di Elsa al secondo atto, simili a lame di coltello con cui la protagonista affronta la rivale Ortrud (la
violenza, intrinseca all’essere umano, contamina ogni ideale), in uno scontro che € una citazione esplicita
della contrapposizione tra cigno bianco e cigno nero (Odette e Odile) ne “ll lago dei cigni” di &#268;ajkovskij,
recentemente ripreso nel film “Black Swan” di Darren Aronofsky. Le penne dell’uccello compaiono ancora nel
sarcofago che emerge al centro del letto nuziale in camera di Elsa e Lohengrin. Nell'abito del cigno bianco
riappare Ortrud nel finale, in testa una corona (la sete di potere che corrompe), i piedi feriti e fasciati, il volto
sfatto. Ed & infine da un uovo di cigno (simbolo di purezza, si pensi alla Pala di Brera di Pietro della
Francesca) che (ri)appare Gottfried come un feto enorme e mostruoso, un uomo incompiuto, irrealizzato, un
aborto.

Chi e Lohengrin, da dove venga, dove vada, nulla di tutto questo trova risposta nello spettacolo di Neuenfels.
Né e chiaro quale sia il senso della “domanda proibita”. La domanda sull'identita di Lohengrin non trova
risposta. Neuenfels si limita a sostituire al gigantesco punto interrogativo che compare sul fondo della scena
al momento del “racconto del Graal” un punto esclamativo (una citazione-omaggio dello spettacolo di Peter
Konwitschny). Una soluzione che, volutamente, non risolve.

L'uomo & e resta un enigma per se stesso.“ll concetto vi dissi, or ascoltate com’egli & svolto”.

Il Konzept di fondo, valido o no, convincente 0 meno, rischia continuamente di disperdersi nella sua
realizzazione parodistica. | continui siparietti, gli ammiccamenti al musical, al varieta, ai cartoni animati (le
topoline al secondo atto richiamano quelle della Cenerentola di Walt Disney) non fanno altro che azzerare |l
livello di pathos della musica (e quindi il coinvolgimento emotivo dello spettatore), in maniera cosi
programmatica da apparire come una continua serie di provocazioni gratuite ed insensate. In questi punti,
Neuenfels agisce volutamente “contro” I'opera che € chiamato ad inscenare. O meglio, contro gli aspetti da
lui ritenuti piu “patetici”, convenzionali, “borghesi” di quest’opera. Gli abiti giallo sgargiante e la gestualita del
coro alla fine del primo atto illustrano una musica giudicata come esteriore, e in effetti convenzionale nei
riferimenti stilistici dei finali d'atto d’opera italiana. Il continuo botta e risposta tra Ortrud e Elsa al secondo
atto e presentato come la contrapposizione tra due dive, tra due prime donne (ventagli, ampie gonne, gesti
enfatici) che cercano in continuazione di rubarsi la scena. L"adunata dei soldati e il loro inneggiare alla
deutsches Schwert (“la spada tedesca!”) viene prevedibilmente presentata con riferimento ai raduni nazisti.
E, naturalmente, la marcia nuziale - il momento piu amato dal pubblico borghese, che ne ha fatto una
musichetta vuota, banale, infantile, kitsch — & eseguita da topi zampettanti a tempo di musica, disposti in
ordinate coppie bianche e nere, e accompagnati da un coretto di topini rosa guidati da una topina bianca,
severa maestra di canto, pronta a mettere in riga i piu indisciplinati a colpi di ombrellino parasole.

Neuenfels realizza questo Lohengrin credendo di avere di fronte un pubblico che, nonostante Wagner e il suo



tentativo di creare un dramma musicale (e un teatro!) contrapposto alle banalita e alle convenzioni dell'opera,
e fatto dalla gente di sempre: borghesi arricchiti che, in costosi frac e vistosi abiti da sera, celebrano
incessantemente il loro culto muovendo le loro testoline vuote a tempo di musica.

In questo, Hans Neuenfels dimostra di essere un dinosauro, un sopravvissuto al proprio tempo, I'alfiere di
un'ideologia (“épater le bourgeois”) irrimediabilmente vecchia e polverosa. |l pubblico d’'oggi non & quello che
frequentava i teatri d'opera negli anni Settanta e Ottanta.

Pero questo Lohengrin ha fatto e continua a fare parlare di sé. Fa parlare di sé esattamente come molti altri
spettacoli, diversissimi tra loro per qualita, intenzioni e risultati, che i cretini continuano a bollare con il
termine di “Regietheater”, senza darsi pena di separare il grano dal loglio. Cosi accade che spettacoli come
guesto “Rattengrin”, che ormai dovrebbero essere considerati come I’ “irrimediabilmente vecchio”, vengano
ancora considerati “avanguardia”. Nonostante il tempo della provocazione sia finito da decenni, Neuenfels
continua a far parlare di sé. Bene, male, purché se ne parli. Ha costruito la sua carriera su questo: trattare i
cretini come fossero dei cretini. |l successo, anche se un successo di scandali, &€ stato e continua ad essere
enorme. Per quanto discutibile, ideologica ed arretrata, la “formula Neuenfels”, evidentemente, funziona
ancora. E Neuenfels continua a fare Neuenfels.

Con successo.

Tutto sommato, come dargli torto?

Francesco Brigo



