Giovane era, e bello - di Pietro Bagnoli del 26 Gennaio 2014

Adesso, hon ancora proprio a bocce ferme ma sicuramente senza il groppo in gola di qualche giorno fa,
siamo qui a riflettere in modo serio e costruttivo su quello che ha significato per noi appassionati il suo
“attraversamento” del nostro mondo.

Siamo arrivati anche per lui al redde rationem, alla considerazione che abbiamo perso una delle poche, vere
personalita internazionali, da esportazione che avevamo in Italia.

Una carriera da primo della classe, da enfant gaté della musica che lo aveva insediato a soli 35 anni in sella
a quello che — all'epoca — era veramente il piu importante teatro del mondo e che si sarebbe immensamente
arricchito della sua presenza.

Come ci arriva?

Se vediamo la sua cronologia, non solo quella globale, ma gia anche solo quella del periodo specifico, c'e da
rabbrividire: é la storia umana di un vero Genio della Musica.

» 1969-1986: direttore musicale del Teatro alla Scala

» 1971.: direttore principale dei Wiener Philharmoniher

» 1979-87: direttore della London Symphony Orchestra

« 1986: direttore della Wiener Staatsoper

» 1987: direttore musicale generale della citta di Vienna.

» 1988: dirige il concerto di Capodanno sempre da Vienna.

» 1991.: dirige il suo secondo e ultimo concerto di Capodanno

* 1991-2002: dirige i Berliner Philharmoniker, primo direttore non di area germanica eletto dai musicisti
dell’orchestra subito dopo Karajan

* 1997: fonda la Mahler Chamber Orchestra

» 2003-2014: direttore della Lucerne Festival Orchestra

*» 2004: fonda I'Orchestra Mozart

Ma, quando arriva alla Scala, molta della cronologia sopra citata &€ ancora da scrivere.

Varca l'ingresso di via Filodrammatici (quello dove entravano gli Artisti) forte del Premio Koussevitzky della
Boston Simphony Orchestra vinto nel 1958 — a soli 25 anni! — che gli aveva permesso di dirigere la New York
Philharmonic Orchestra.

Ci arriva forte di una collaborazione con la Decca che gli ha gia permesso di incidere 9 dischi meravigliosi fra
il 1966 e il 1969 in cui sperimentava il suo primo Beethoven accanto a Hindemith, Prokofiev, Bruckner. C'é
persino Janacek accanto a Verdi, il che in fondo non é tanto strano data I'attenzione che entrambi pongono
all'uomo e alla ribellione dei “diversi”.

Ci arriva in una Milano come quella del 1968, nel pieno di una contestazione importata (come gran parte di
tutto cid che succede in Italia) ma molto sentita; e lui € giovane, bello, bravissimo e di Sinistra.

Con lui gli operai della Breda, della Falck, cominciano a sentire al termine della loro giornata lavorativa la sua
orchestra e Pollini che portano la musica nobile sino a quel momento riservata ai ricchi, nei luoghi di lavoro; e
guesto “fa” molto Sinistra, conveniamone.

Con lui la Scala guadagna un Verdi nuovo e un po’ desueto; non quello nazional-popolare, non quello della
trilogia popolare (che infatti non avrebbe mai affrontato), ma quello piu impegnato, difficile: Macbeth,
Simone, Don Carlo.

Perché?

Mabh. Difficile da dire ma potrebbe essere la politica, 'impegno, la difficile gestione del potere in mano ai



potenti. Tematiche dure, impegnate, viste dall'ottica di quella “Sinistra al caviale” che lo aveva insediato i
dopo una lunga teoria di meravigliosi musicisti che non avevano avuto altra preoccupazione se non di far
risuonare la musica dei Grandissimi i cui busti arricchiscono il foyer del Piermarini, e anche di quelli che non
ci sono per mere ragioni di spazio e anche per un pizzico di italico sciovinismo.

Chi lo aveva preceduto, su quel podio?

Nell'immediato, Gianandrea Gavazzeni, vecchio gentleman della bacchetta, grande artigiano famoso per la
devozione al canto e per la praticita dell’approccio (ricordate? Il “tagliator cortese”, quello che usava la forbice
per rendere la materia piu fruibile ai cantanti e al pubblico), forse non un musicista eccelso di quelli che
sbancano e fanno notizia, ma comunque un raffinato intellettuale.

In precedenza, Arturo Toscanini, Victor De Sabata, il giovane e sfortunato Guido Cantelli per una brevissima
stagione, Tullio Serafin, Carlo Maria Giulini, Antonino Votto... musicisti di varia estrazione, alcuni raffinati,
altri meno, ma tutti profondamente musicisti.

Con Abbado prende posizione a Milano una nuova figura, quella dell’intellettuale di Sinistra: siamo nel
Sessantotto, & quello che ci vuole esattamente in quella particolare stagione, in quel momento storico.
Abbado entra in relazione con i musicisti a lui contemporanei, ma anche con altri Artisti: € la genesi di un
circolo culturale milanese, che ha il suo epicentro proprio alla Scala di Grassi e di Abbado, e che si spingera
sino agli anni della “Milano da bere” dominata e rovinata dal craxismo e dai clientelarismi.

Strehler diventa uno degli alter ego teatrali di Abbado, al punto che nel Macbeth € la sua voce a leggere la
lettera al posto di Lady.

Ecco: se c’é una qualita di Abbado che emerge prepotentemente soprattutto in quella stagione, ma in
assoluto sempre, € la sua capacita diabolica di fotografare con assoluta precisione il momento storico, e di
calarsi nel periodo in cui vive. Abbado é figlio del suo tempo, lo legge alla perfezione e sa sempre quello che
c’é da dire e come dirlo.

Simone, Macbeth e Don Carlo sono letti alla perfezione, e sono capolavori assoluti.

Ancora adesso: hanno retto alla perfezione alla prova del tempo. E questo non succede frequentemente nel
mondo dell'interpretazione operistica.

Sono letture fresche, violente, rapinose; in questo, Abbado é coadiuvato dalla sua familiarita con i grandi
musicisti russi che gli insegnano a dominare i movimenti delle masse.

Introdurre questidea in Verdi € semplicemente geniale.

Ma non e solo Simone e Macbeth.

E anche il Verdi di Aida — con Martina Arroyo e Jessye Norman ad alternarsi nei panni della protagonista — e
di Ballo in maschera, opera che lo fara conoscere anche a Vienna.

Fara gli inevitabili Otello e Falstaff a coronamento della sua Vita di Artista, ancora una volta lontano dalla
Scala.

E poi c’é il Wagner di Lohengrin, con, Tomowa-Sintow e, se non sbaglio, Connell: quasi un cast da Karajan.
Non fara Tristan alla Scala (lo fara invece ancora una volta Carlos Kleiber, con Ligendza e Wenkoff), e
neppure Parsifal; fara entrambi molti anni dopo e altrove, con risultati alterni perché sara finita l'ispirazione
furiosa di quegli anni ruggenti.

Con lui arrivano artisti importanti e direttori ospiti di rilievo. Se non inaugura lui, c’e Carlos Kleiber che fa
“Otello” con Domingo, Freni, Cappuccilli e la regia di Zeffirelli.

Essendo lui stesso globetrotter, capisce alla perfezione I'importanza di circondarsi di personaggi di prestigio,
che contribuiscano a fare di Milano un attrattivo polo culturale aperto a tutte le tendenze contemporanee.
Questo ovviamente si riflette anche sul repertorio.



Quindi, non solo Verdi e Wagner, ma anche Nono, Stockhausen, Sciarrino, Schoenberg e soprattutto quel
Berg di cui abbiamo avuto un fondamentale Wozzeck (anche registrato in audio e video), ma curiosamente
non una Lulu, quanto meno non una Lulu fatta da lui; viene invece importato lo spettacolo di Chéreau, quello
con la ricostruzione del Terzo Atto fatta da Cerha.

E a ci0 si aggiunga una massiccia riscoperta — e il “ri” premesso alla parola “scoperta”’ non poteva essere che
un’esigenza squisitamente italiana — di Mussorgsky, di cui organizzo alla Scala un vero e proprio festival che
partiva da Boris e arrivava alla Fiera di Sorocinsky, passando attraverso la Khovanshchina, di cui &
considerato ancora oggi interprete supremo, che perd purtroppo non diresse.

Manca nel suo carnet Puccini, autore evidentemente estraneo alla sua poetica, ma che non € mai mancato
alla Scala, benché affidato ad altre prestigiose bacchette: si pensi, a titolo d’esempio, a Carlos Kleiber con la
“Boheme” o0 a Lorin Maazel con “Turandot”.

Il piu mitteleuropeo dei nostri direttori & stato il primo italiano a dirigere il Concerto di Vienna, portando uno
struggimento e un languore che é stato replicato solo da Kleiber e Ozawa, e superato dal solo Karajan.

Ma €& stato anche interprete meraviglioso di un’Elektra da Vienna che ricordo ancora come spettacolo
capolavoro, portata letteralmente al calor bianco da un direttore ispiratissimo, con la regia di Harry Kupfer e
la presenza di Eva marton, Brigitte Fassbaender e Cheryl Studer.

Non ho mai amato particolarmente il suo Mozart, mai veramente caratterizzato

E — Dio mi perdoni — non ho mai amato particolarmente il suo Rossini, eccetto il Viaggio a Reims (un vero
capolavoro), anch’esso fiorito lontano da Milano.

E un Rossini trattenuto, quasi equivocato, come se la comicita non si addicesse al Cigno di Pesaro.

In compenso, siamo ancora a sdilinquirci per le pose vagamente intellettuali di Teresa Berganza che,
peraltro, imperversa anche in Carmen alternando nasalita spagnoleggianti a pose da baldracca stantia, in un
mistake completo di un personaggio che avra bisogno di Maria Ewing (peraltro, proprio la Melisande di
Abbado!) per trovare la sua prima vera collocazione attendibile.

Purtuttavia, come é giusto che sia, va sottolineata la rivoluzionaria storicita dell’approccio. Nel momento in
cui Abbado registra il Barbiere, e siamo nel 1971, nessuno lo ha ancora sentito cosi: la resa sonora é
levigatissima e la trama sorprendentemente leggera.

Per me, anche tenuto conto dei tempi, &€ un Rossini un po’ troppo serioso (ma non erano anni di grandi
risate); ma, piaccia o no, e un approccio che cambia le regole del gioco. E quindi & un approccio storico; e
basterebbe solo questo ad assicurare ad Abbado un posto nell’Olimpo dei Grandi Interpreti di tutti i tempi.

Amo invece ferocemente il suo Mussorgsky.

Il suo Boris inciso per la Sony ¢ il classico disco da isola deserta.

La sua Khovanshchina, se possibile, anche di pit. Questa, in particolare, mi ha aperto un mondo sconosciuto
sia in termini di impasti timbrici, sia di impatto di masse corali

E amo, ovviamente, tutto il repertorio sinfonico che ha nobilitato con il suo tocco levigatissimo come mai
nessun direttore italiano prima di lui: Beethoven (le sinfonie, ma anche i concerti incisi con Pollini), Mahler
(una Terza semplicemente da brivido), Prokofiev (il meraviglioso disco contenente Alexander Nevsky, la
Schytian Suite e il Lieutenant Kijé &€, ancora all’ascolto odierno, un capolavoro), Brahms, Bruckner, e quei
meravigliosi Gurre Lieder di Schoenberg palpitanti di una bellezza eterea e diafana.

Rimane — dicevo — il suo testamento spirituale: il Fidelio di Lucerna.



Recensendolo per Operadisc scrivevo: “Abbado é probabilmente il primo che si pone il problema di guardare
a guest’opera come a una diretta emanazione dei grandi capolavori mozartiani; e, se non il primo in assoluto
(in parte lo avevano gia fatto sia Gardiner che Harnoncourt), € comunque il primo a farlo in modo cosi
strutturato. Lo fa con un’orchestra meravigliosa, che forse non ha mai suonato cosi bene, ma soprattutto
facendo sentire un’idiomaticita, una tale appropriatezza di linguaggio, che & impossibile non rimanere
coinvolti”.

E poi:

“Sin dall’'ouverture, affrontata con leggerezza e splendida percussione dall'orchestra di Abbado,
comprendiamo la vera matrice di quello che, forse per la prima volta, ci appare non come il prototipo dei
grandi capolavori ottocenteschi, ma come I'ultimo grande fremito del Settecento che finisce. Il Settecento
rivoluzionario, quello che era passato attraverso il Terrore prima e Napoleone poi, e che si dovra confrontare
con la squallida restaurazione del Congresso di Vienna, con Metternich e Talleyrand... Ne deriva quindi, e
come logica conseguenza, la prospettiva affascinante di un’orchestra che guarda maggiormente a Mozart, e
non solo quello coturnato delle grandi opere serie, ma anche quello dei capolavori scritti con Da Ponte, quello
cioé su cui vengono costruiti i personaggi di Jaquino e Marzelline che, infatti, ricevono da Abbado un rilievo
molto maggiore che in altre incisioni celebri...”

Oggi come oggi, amare Abbado non deve voler dire beatificarlo.

Non ha cercato I'approvazione a tutti i costi di chiunque: ha imposto le persone a lui gradite in posti chiave,
ha imposto autori che sono stati dimenticati dal tempo, con logiche che sono quelle comuni di tutti gli uomini
di potere.

Lo ricordo una sera, in una trasmissione televisiva: intimava a Fazio di dargli del tu, con quella finta
confidenza da uomo di Sinistra invecchiato. E il conduttore, esponente di una Sinistra piu giovane e forse un
po’ piul rispettosa di quella demagogica e violenta dei suoi antenati, giustamente continuava a chiamarlo
Maestro, con rispetto infinito e quasi timore.

Analogamente a un altro grandissimo direttore molto spocchioso, presenza fissa alla Scala sotto il regno di
Abbado — mi riferisco ovviamente al geniale e antipaticissimo Carlos Kleiber — non ha voluto esplorare altri
mondi che gli sarebbero stati assolutamente congeniali, a cominciare proprio da quella Lulu sempre
accarezzata ma mai posseduta; e avremmo fatto volentieri a meno, in cambio, del terribile Ciclo della Luce
del megalomane e dimenticabilissimo Stockhausen.

Le sue performances degli ultimi anni mi sono sembrate chiassose (Falstaff), prive di sale (Mozart) o
francamente inutili; e comunque, con la sola eccezione di Fidelio, non avvicinabili a quei grandi capolavori
che avevano caratterizzato I'apogeo della sua parabola creativa.

Ma, ciononostante, 'Uomo rimaneva un’icona, con una specie di torva grandezza, emaciato e febbrile, con lo
sguardo ardente, con un carisma infinito, quello di chi Grande lo € per meriti acquisiti sul campo, anche se la
Grandezza é ormai decaduta, portata via da una vecchiaia mal tollerata, devastata dalla malattia e solo
mitigata da tutto lo sforzo formativo per le orchestre giovanili che sono il suo lascito principale.

E stato un’icona, lo & tuttora.

Lo abbiamo amato ferocemente, con tutti i suoi difetti.

La terra gli sia lieve

Pietro Bagnoli



