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Cominciamo dal fondo con un’affermazione, in fondo, un po’ paradossale e provocatoria: la “Traviata” di ieri

sera è stata fischiata ingiustamente.

Cosa c’era da fischiare?

La direzione di Gatti? Sì, certo, i tempi erano spesso molto lenti, l’accompagnamento al canto non sempre

impeccabile, ma in compenso il suono orchestrale era veramente bello, come non si sentiva da un bel po’ di

tempo.

La regia di Tcherniakov? Questa poi! Spettacolo di impianto tradizionalissimo, con (quasi) tutti i topoi di una

delle mille Traviate che abbiamo già visto. Cosa ci ha sconvolto? L’ambientazione Anni Settanta? Flora con il

copricapo da Apache durante la festa in maschera? Violetta con la parrucca a ricci tipo Mina in Milleluci?

Oddio, siamo nel 2013 e ci sconvolgiamo ancora per quelle post-datazioni che venivano rimproverate anche

a Luchino Visconti (“Ah, ce l’avessimo oggi un Visconti, così rispettoso della materia!”).

Il tenore berciante? Mah, si è sentito davvero di molto, molto peggio. A tutti i nostalgici a tutti i costi, ricordo

certe prestazioni orribilmente superficiali di superstar che ciabattavano allegramente per la parte; non faccio i

nomi per rispetto.

Nessuno invece ha fischiato Lucic, la cui prestazione – in una parte così complessa, che negli ultimi anni ha

subito un profondo cambiamento – pur decorosa da un punto di vista vocale, è stata di un piattume

imbarazzante.

Nessuno ha fischiato la Damrau alla fine di un primo atto non scandaloso, ma di una bruttezza desolante,

imbarazzante. Anzi, è stata vista come la salvatrice della serata. Intendiamoci: alla fine, i fischi non se li

sarebbe meritati. Ha fatto un – per me – bellissimo secondo atto e un terzo più che decoroso. Ma non è una

Violetta indimenticabile.

Ecco, questa è la cifra complessiva della serata: niente di che.

Niente di scandaloso, niente di indimenticabile.

Niente. 

In fondo, l’avevamo previsto: scegliere Tcherniakov per l’inaugurazione della Scala, per di più con un titolo

totemico come “Traviata”, non era una provocazione, ma un grossolano errore di valutazione. Era prevedibile

che – con l’idea di evitare i disastri – si sarebbe auto-ingessato (o l’avrebbero obbligato a farlo, il che è la

stessa cosa), imbrigliando la propria spregiudicatissima fantasia, il proprio talento di destrutturatore. 

Chi è un destrutturatore? È colui che scompone la materia – e qui niente di strano, ormai lo fanno tutti – e la

ricompone con logica teatrale e coerenza narrativa; e questa è roba proprio “sua”, in cui lui è veramente

maestro. Il Tcherniakov che abbiamo imparato prima a rispettare, poi ad amare ferocemente, è quello di

“Khovanschina”, di  quel capolavoro di  “Macbeth” di Parigi e, soprattutto, dei “Dialogues des Carmelites”, in

cui il suo talento si è letteralmente sfrenato. Lì Tcherniakov ha dimostrato, al di là di ogni ragionevole dubbio,

che cosa sia la vera destrutturazione.

Destrutturare non significa barare col pubblico, come fanno altri registi: significa raccontare una storia magari

diversa, ma che abbia un rapporto simbiotico con quella di origine, che abbia una struttura forte e una

coerenza narrativa e teatrale attendibile.

Ma quella che Tcherniakov ha presentato ieri sera non è destrutturazione; è un buon lavoro artigianale, con

solo qualche sprazzo di interesse in una noia che si tagliava veramente a fette.

Tralasciando lo scontatissimo transfert in avanti dell’azione, dobbiamo spacciare per idea originale il fatto che



Violetta muoia sola, abbandonata da tutti quelli che la dovrebbero amare? L’avevano già fatto in tanti, per

esempio Willy Decker a Salisburgo e persino il tanto criticato Sivadier a Aix en Provence. Persino

Konwitschny, nel pessimo spettacolo di Graz con la straordinaria, intensissima Marlis Petersen, riusciva a

essere più originale introducendo la visione diretta della figlia “pura siccome un angelo”, per di più appena

adolescente, a dimostrare e sottolineare (forse in modo troppo didascalico) l’inganno di papà Germont.

Dobbiamo credere che sia una grande pensata il fatto di avere un personaggio secondario sulla scena tutto il

tempo (in questo caso, l’Annina dell’attualmente impresentabile Mara Zampieri)? L’aveva fatto il già citato

Decker con ben altra pregnanza, lasciando Grenvil a vegliare su Violetta sin dal preludio, accanto

all’onnipresente, inquietante orologio.

E Violetta che si trucca all’inizio? Ancora Sivadier!

E lo specchio, presente all’inizio e alla fine?

E la trasformazione, da MILFona a brava ragazza di campagna?

E?...

Niente. Tutto già visto, già sentito, senza uno sprazzo di bellezza, ma soprattutto senza un’idea che esca dai

luoghi comuni che già stra-conosciamo. 

In compenso manca tutto il resto: manca l’idea di redenzione per la forza dell’amore, manca la strutturazione

sociale, manca il senso forte di orgoglio della società del tempo – quella, per capirci, contro cui si scagliava

Verdi, manca l’immaturità di Alfredo davanti alla forza di un amore che lo travolge e che lui non capisce (e

qui, il già citato Konwitschny era veramente avanti anni luce), manca una presa di posizione decisa sulla

figura di Germont padre.

C’è invece – e questo è un barlume di interesse, ma doveva essere sviluppato ben di più – un Alfredo

veramente incazzato che gestisce benissimo la gestualità dell’ “Ogni suo aver tal femmina”, evitando isterismi

di sorta e puntando su un’ironia cattiva e aggressiva molto moderna, e che soprattutto non si pente dopo il

concertato e se ne va via sbattendo la porta. E, inoltre, arriva come un gandula da Violetta morente

portandole fiori (per i quali cercherà addirittura un vaso) e cioccolatini e continuando a pensare a una scusa

per andarsene via.

C’è un – molto attuale, molto politically correct –  ribadire che gli uomini odiano le donne e sono la causa

delle loro disgrazie: Annina caccia via definitivamente Alfredo e papà Germont dal letto (anzi, dalla sedia) di

morte di Violetta. È un punto di vista non proprio condivisibile, ma che potrà piacere a tutti quei maschilisti

che si sentono redenti e giustificati vedendo che qualcuno parla male di loro.

Quanto alla parte musicale, lascia un po’ perplessi.

Vince prevedibilmente la Damrau, ma è una vittoria farlocca, costruita in gran parte sulla débâcle altrui.

Intendiamoci: lei è molto brava, ma ce lo nasconde per tutto un primo atto vissuto ingessatissimo, in tenuta

da MILFona, con una gestualità da allieva al primo anno dell’Actors Studio e con enormi difficoltà vocali nel

terreno che ci si immaginava a lei più congeniale, e cioè il grande finale del Primo Atto, coronato da un mi

bemolle brutto e al limite dello scrocco, che (per di più, non essendo scritto) sarebbe stato meglio evitare se

non fosse che era una delle bellurie che ci si aspettava dalla Damrau. Molto meglio – pur se non memorabile

– un secondo atto in cui trova quadratura vocale e istintività gestuale grazie a un milieu forse

psicologicamente a lei più consono: quello del quadretto intimo. Il duetto con Germont è notevole per il modo

imbronciato con cui lei risolve un passaggio che, di solito, trasforma Violetta in una piagnucolosa

Cenerentola. Lei invece tira fuori gli artigli, anche nella successiva scena con Alfredo, e finisce per essere

credibile.

Meno interessante il terzo atto, con un “Addio del passato” ben fatto, magari con un abuso di espressioni



tragiche, ma intenso e cantato davvero bene, cantato integralmente e guardando un telefono che non

suonerà mai.

Non è la mia Violetta ideale, e non per questioni di caratura o peso vocale. Chi se ne frega. Violetta l’hanno

fatta centinaia di soprani leggeri, ultima in ordine di tempo la Dessay che, però, profondeva nel personaggio

ben altro spessore vocale – a onta del volume – e interpretativo.

No, il problema è che è una Violetta vissuta ancora abbastanza alla superficie. Se consideriamo la grande

scena della festa a casa di Flora (in cui, peraltro, c’è stata una topica clamorosa nel ritardo del suo ingresso),

quello che manca clamorosamente è l’intensità, il disfacimento, il dolore vero di chi è combattuto fra l’amore

disperato e il disperato senso del dovere: qualcosa che la già più volte citata Dessay ti faceva piombare fin

dentro le ossa.

Brava, quindi, ma non memorabile. Quanto meno, non adesso.  

Al suo fianco, Piotr Beczala. Non ho capito molto bene i fischi nei suoi confronti, se non per il fatto che ha

berciato un po’ la sua parte. Capirai. 

Di livello complessivamente analogo mi è sembrato Zeliko Lucic che, dicevo, non ha dimostrato di amare o di

capire profondamente il proprio personaggio. Lui è complessivamente uno che definiremmo bravo, in quella

sorta di aurea mediocrità che sembra contraddistinguere i baritoni dediti a Verdi oggigiorno: è questa la

ragione per cui lo si trova dappertutto a farne i ruoli.

Peggio i comprimari, fra cui svetta – si fa per dire – Mara Zampieri con le chiome dipinte in un improbabile

rosso tizianesco che sembra quello della signora R. mia vicina di casa. In scena si fa valere, come sempre.

Vocalmente, come sempre, no.

Daniele Gatti fa scaturire un suono orchestrale di una bellezza struggente, ma adotta dinamiche strane che

non finiscono per piacermi. Lento sino alla catatonia in momenti dove, invece, la velocità può essere una

corsa rapinosa verso la morte (penso alla festa in casa di Flora, il cui incipit con Toscanini e Muti schioccava

come una frustata), curiosamente isterico in altri, e mi viene in mente la cabaletta di papà Germont, che ha

messo in discreta difficoltà Lucic

Spettacolo quindi di impianto molto tradizionale, con qualche buona idea e un elemento di interesse in Diana

Damrau: non c’è molto altro.

Mi piacerebbe rivedere Tcherniakov alle prese con quest’opera in altro contesto, ove non ci siano pressioni

psicopatologiche di chi pretende di essere il Custode Supremo della Verità Assoluta, di quella volontà di

Verdi da non violentare e che fu – infatti – violentata dal pubblico proprio in occasione della prima, tanto da

costringerlo a retrodatare la vicenda di un secolo.

Anche i bidelli della Scala hanno la memoria corta.

Pietro Bagnoli


