
Il ritorno di Adriana Lecouvreur a Firenze - di Milady del 03 Marzo 2010

Dopo trent’anni  circa,  l’Adriana Lecouvreur  è finalmente  tornata  a Firenze : un felicissimo  ritorno.  .Prima

di soffermarmi su questa recentissima edizione,  aprirò   il baule dei miei ricordi. Rivedo  me bambina    che

andava  all’opera   appesa  alla mano del  nonno,, tutta in ghingheri , col vestito  delle feste in   velluto  nero 

-guai a sgualcirlo!- colletto  bianco di pizzo ,inamidato e unteccherito  tipo   mummia di Tutankamen –come

bucava il collo!-   le scarpine  buone   di vernice nera, lustre come uno specchio .Tocco finale : le  codine  

fissate   in cima alla testa  da inamovibili  fiocconi , stile   aeroplano o uovo di Pasqua  :“ Zitta!Non 

protestare! Non si gira con i cernecchi!” 

Arrivati in piccionaia  o  loggione  che dir si voglia, dopo una   salita a razzo   delle scale, degna di Bartali e

Coppi,  venivo depositata  accanto ad una colonna che , secondo il nonno,assicurava la migliore acustica

nella sala.  Lui  ascoltava invece  nascosto  dietro ad una delle rosse tende   del loggione : “  Non voglio farmi

incantare  come un grullo dalle diavolerie dei registi d’oggi. Io vengo  solo per sentire i cantanti e la musica. Il

resto , mancia, roba per i grulli ”.

Tutto questo, lo so,  risale   ad un’epoca  anni  luce    anteriore all’attuale  trionfo – o tonfo- tecnologico  ,che ,

 nel corso di vari decenni  ,ha democraticamente   garantito  ai poveri ascoltatori  di qualsiasi  settore   del 

teatro della mia città  un’acustica, che, solo per amore del “tetto natio”,  mi limito a definire “fortunosa ”.Una

inesausta sperimentazione  ha portato a questo mirabile risultato:  o  si  rischia di diventare sordi e con la “

testa grossa come un cestone”, se si capita vicino all’orchestra, oppure , se se ne è lontani,  i suoni arrivano

ovattati  o a corrente alternata , come se   fossimo  tutti  dei poveri pesciolini  boccheggianti dentro ad un

acquario . W la  tecnologia!

 Prima  della recita  ogni opera  era oggetto di  lunghe e accese discussioni – ma  l’Adriana  godeva del pieno

favore del pubblico : “ C’è una  gran bella  musica  e anche una  orchestrazione  di prim’ordine” –affermava 

perentoriamente  il nonno, pronto a definire  “ignoranti”  i dissidenti,caldamente  invitati poi  ad  “andare a

zappare la terra”.Si discuteva accanitamente  anche dei cantanti , ma, nel  nostro caso , un solo nome

risuonava , e proferito   con   la più devota  deferenza :  Magda Olivero. In barba alla cronologia - l’opera  è

stata composta tra il 1900 e il  1902- sentivo  sentenziare :“Sissignori, Cilea l’ha scritta  proprio  per  lei, per

l’Olivero”.  “E sennò , per chi?” era la conclusione senza diritto  di    replica. Anche gli incontentabili amici del

nonno  erano completamente d’accordo: “La Magda l’è  proprio l’Adriana : punto e basta. E niente storie”. 

Andammo in molti a sentirla , fuori di Firenze, ma non ricordo più  dove. Durante il lungo viaggio in treno , il

Chianti, attinto copiosamente ai  generosi fiaschi di una volta,  scioglieva  la lingua  e la gola degli adulti-

d’obbligo il “Va pensiero”-  e spargeva  dovunque  un’atmosfera di allegria “risaiola”. Noi bambini   bevevamo 

a garganella le nostre aranciate e gazzose ,dal pessimo sapore e dai colori poco rassicuranti :“State attenti a

non sbrodolarvi, brutti  frittelloni !Poi le sentite voi  le vostre mamme!”.  A seguire ,   ricchi panini  con gli

affettati. Un amico del nonno che aveva  di natura “l’emissione mista” alla Beniamino Gigli  ,e che , pur 

essendo un  accanito mangiapreti,cantava in chiesa  dalla mattina alla sera come un grillo alla festa del grillo

,si produsse   in un’applaudita  esecuzione di “Io son l’umile ancella”  , coronata da  “Poveri fiori”, previo

preambolo  scaramantico : “Oh, gente ,  io  faccio  quel che    posso . Non   son mica l’Olivero!”. Partiti con

larghissimo anticipo ,arrivammo presto nei pressi del teatro.  Preceduta da un reverente mormorio, vidi così

la divina Magda prima della recita . Emanava da lei    quell’aura distaccata  di chi sembra davvero   provenire

 da un altro pianeta, altro che i marziani di Sandro Giacobbo  : “ e par che sia una cosa venuta/ di cielo in

terra a miracol mostrare”.

 In scena , con la sua figura  slanciata , la gestualità teatralissima  ed il carisma  della vera Diva  , calamitò 



l’attenzione di tutti gli spettatori  e, naturalmente,  la mia  , grazie  anche ai   fastosi costumi settecenteschi ,

costellati  di gioielli : un’apparizione . L’impressione di allora è stata   riaffermata dal successivo  ascolto in

disco e dalla trasmissione  televisiva : una dizione aulica ,un canto ora appassionato, ora estenuato, 

modellato  sulle più sottili  nuances della parola scenica , e, insieme , su ipnotici arabeschi  liberty. Anche nei

momenti  di scoperta passionalità, Adriana Lecouvreur,secondo Magda Olivero , era , nella vita come sulla

scena, una primadonna  sull’orlo di una controllatissima  crisi di nervi, capace di  risolvere sempre -e  con

assoluta facilità- i  numerosi problemi di una    partitura malignissima,  prodiga  di  acuti ,  frasi scoscese, e ,

giunta alla derrata ,  gravitante di continuo sul passaggio di registro. Ci furono anche , se non vado errata,

qualche singulto e qualche cedimento  al parlato, ma tutto il personaggio rispondeva ad una logica

interpretativa ferrea.  Chapeau! Certamente la Olivero era la diva che ti saluta con un flautato :  ”Ciiiuaauuo”,

come  d’altra parte prescrive  il   libretto di Arturo Colautti . La   Lecouvreur   appare infatti  per la prima volta

sulla scena declamando :“Del sultano Amuratte mi arrendo all’imper… Tutti uscite! E ogni soglia sia chiusa

all’audace …”. E poco  prima di morire   vaneggia :“Scostatevi ,profani !...Melpomene  son io!” Nel

personaggio magistralmente delineato dalla Olivero tout se tient. Prendere o lasciare. Io opto per la prima

ipotesi : un  simile   imprinting   è indelebile.

Anni dopo,  vidi alla TV come Maurizio di Sassonia  un formidabile Corelli  di magnifica  prestanza fisica e

vocale. Mentre ascoltavamo in mistico   silenzio la TV al bar del quartiere, un tizio,  stufo della  silente 

adorazione del “cantante bellone” da parte del pubblico femminile, ebbe la sciagurata idea di dire ad alta

voce: “Ovvia,  donne ! A voi vi piacerebbe  Corelli anche se  cantasse la Biritullera” .  Subito tacitato , al pari

di  Cavalcante de’  Cavalcanti nel X dell’Inferno : “ supin ricadde e più non parve fora”. 

Mi limiterò ora, salvo qualche  veloce  digressione  , alle mie “Adriane” fiorentine.

 So già che alcuni  miei giudizi  provocheranno  presso alcuni  devoti le stesse reazioni che, prima della

seconda guerra mondiale, suscitavano  nel ribollente  loggione  i cantanti  svociati o in serataccia  . Il nonno,

fuggito  come la peste dai  claqueurs   “prezzolati”, mi   raccontava che , prima di beccare di brutto  un

cantante , lui ed il suo gruppo di “bastian contrari” aspettavano, se possibile, la fine del I Atto. “La voce si

deve riscaldare”, dicevano  magnanimi. Quando le cose  volgevano al peggio, i ragazzini venivano mandati

d’imperio al mercato di San Lorenzo, con il compito di    raccattare  in due balletti  una ricca messe di  avanzi

di verdura e frutta ,nonché , se possibile,qualche uovo marcio. Se  le  beccate al vetriolo cominciavano a

fioccare  impietosamente  già  prima della fine del primo atto, quando  poi la situazione precipitava , vuoi per

le stecche vuoi per le reazioni inviperite dei  canentes , piovevano   sui malcapitati, con una mira alla

Guglielmo Tell , verdure,  e , nei casi più tragici, uova marce.

Riprendo il filo del discorso. Non posso non citare tra le più celebri  Adriane  , quella della Tebaldi, dalla  

voce , lo sappiamo tutti, di strepitosa bellezza e colore. Ascoltata in disco, mi parve  che alla grandissima  

Renata  il personaggio  andasse o troppo  stretto o troppo  largo, non so.   Quanto alla Caballé , non ho

sentito tutta la sua Adriana, ma solo le due romanze più note: due straordinari  pezzi belcantistici da

antologia.  Lo so che è stata  più volte accusata  di cantarsi  addosso: sarà ,ma per me  è un gran bel

cantare. 

Ho pure ascoltato, in disco e  per intero, la Scotto, “ la prima interprete veramente  moderna” secondo il

grande E. Giudici . E già vedo verze e pomodori puntati su di me. Che sia una fraseggiatrice finissima è

Vangelo,il primo, ma qui il suo fraseggio  è un po’ troppo di lambiccato. Che sia di un’astuzia volpina  nel 

risolvere con la massima intelligenza    in chiave elegiaca o  di instabilità nevrotica i non pochi  momenti

perigliosi assai per la sua voce  , è il secondo Vangelo. Che abbia una tecnica da manuale , è il terzo. Ma il

quarto è che , quando ha inciso l’Adriana nel 1977, gli acuti già   stridevano o ballavano  alquanto , e di acuti

in quest’opera  ce ne sono   davvero molti   per la protagonista.  E  parecchi  risultano  parecchio sofferti.



Ed ora ,con Mirella Freni ,sento già  piovermi addosso in   ricca sassaiola gli ingredienti di cui sopra. L’ho

ascoltata in disco  e vista  in DVD. So bene che E. Giudici loda  - e giustamente- la vera e propria  “lezione di

canto”  offerta  dalla grandissima Mirella  ,  e  su questo sono  pienamente d’accordo. Giudici loda anche  la

sua Adriana  non più  tragédienne de la Comédie  , ma   solo donna, dai “connotati  spontanei ,immediati ,

‘comuni’ , per dir così, della donna innamorata” . E qui  non sono più tanto d’accordo. Il libretto è ineludibile:

“carta canta” . Sono io la prima a dire che una declamazione sempre enfatica  e sopra le righe è  oggi 

improponibile. La voce della Freni  è  però troppo solare e sana per rendere al meglio questo difficilissimo

personaggio, che dovrebbe invece, a mio  avviso,   realizzarsi in un difficile equilibrio  tra la dimensione aulica

  della divina  della Comédie e il    coté   privato della donna perdutamente innamorata. Aggiungo che ,alla

luce del DVD , per quanto  sine macula et sine ruga, la Freni non ha  l’allure ,   il volto e la figura  , propri di

una acclamata   e nevrotica  tragédienne , che resta tale  , secondo me,  anche nei momenti di più scoperto 

abbandono.

 Aveva il volto,  la  figura e l’ allure  della  tragédienne  nel 1981, Raina  Kabaivanska, straordinariamente 

bella- una aristocratica miniatura il volto - ,   supremamente elegante  e  vera  dominatrice del palcoscenico.

Solo che si  riannodò  scopertamente  all’archetipo -  Olivero, senza averne , ad esempio,  la dizione scolpita.

.E qui  debbo,ma  molto , molto a malincuore,  dar ragione a Giudici. Il fatto ‘ è che  tutto ciò che alla Olivero

calzava come un  guanto , risultava  sopra le righe nella bella( e pur brava) Raina.  Aggiungo doverosamente

che , dal vivo, la sua  voce , non fonogenica,suonava molto più armoniosa   e rotonda che nelle  incisioni.

Comunque una grande Adriana. Come Principessa di Bouillon si esibì Fiorenza Cossotto, impegnatissima  a 

 dimostrare, al colto e all’inclita,  urbi et orbi , che aveva tanta  ma proprio tanta voce: ascoltare per credere

.Ho sentito  anche di recente le cronache musicali  favoleggiare di un leggendario scontro  all’ultima nota tra

le due celebri primedonne, tale  da  scatenare l’ entusiasmo  al calor bianco  del pubblico. Evidentemente

sono stata  proprio sfortunata :  applausi calorosissimi  , sì,ma la canora tenzone non ha fatto “casca’ o

teatro”. Una breve chiosa:, così non è stato nel 1981,  ma  lo scontro tra le  due primedonne , a suon di

voce-e chi più n’ha , più ne metta-  rischia  di  cadere nella famosa rissa plebea ,  narrata da Zola nell’

Assommoir .

Nella  rappresentazione del 21 Febbraio 2010 , le scene, i costumi   e la regia di Ivan Stefanutti erano 

ispirate agli   stilizzati   moduli liberty  in voga  ai primi del  Novecento ed alla gestualità di famose dive  del

muto , in particolare di  Lyda Borelli: un’idea felicissima, perché musica e libretto hanno un sapore molto più 

“decadente” e    crepuscolare che settecentesco   La direzione di Patrick  Fournillier  ha    sottolineato ,

mediante  una intenzionale atomizzazione,   le molte finezze, di ascendenza francese o europea , profuse da

Cilea nella raffinata  orchestrazione del suo capolavoro. Nel  periglioso  ruolo di Adriana ha fatto il suo

debutto  Adina Nitescu , che ha recitato con molto gusto  e sobrietà .  Alla  gestualità da diva del muto, ma

intelligentemente contenuta, rispondeva un’Adriana   aulica quel tanto che basta, ma   delicatamente astratta,

senza eccessi. A parte qualche occasionale  durezza nel settore acuto , sul piano vocale posso

tranquillamente parlare di un ottimo debutto. Marianne Cornetti, nel ruolo della Principessa di Bouillon , aveva

molti  Kg e   suoni  forzati in più del dovuto nei gravi,oltre ad oscillazioni negli acuti, ma era comunque in

parte. Non aveva certo l’aspetto  favolosamente seducente di Maurizio di Sassonia,  Fabio Sartori  ,dotato di

una voce un po’ brada  ma  generosa.  Melanconico, espressivo  e persuasivo  Michonnet  è stato  Stefano

Antonucci , magari  censurabile    per qualche difficoltà nel passaggio  di registro, ma il personaggio, grazie

ad una notevole recitazione,  c’era tutto. Magnifico il divertissement  del III Atto,ostensibilmente  ispirato ai

Ballets Russes di Diaghilev e Nijinski ,e dunque   perfettamente  intonato all’impostazione dello spettacolo. Il

regista e gli esecutori    hanno capito  che , particolarmente per l’Adriana Lecouvreur , occorre  “esagerare” 

,ma  solo un po’ ,con   juicio  e  “in levare”.



Milady


