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L’altra mattina ero in macchina con mio figlio Giacomo di 15 anni e stavamo ascoltando il Fiore di questa
registrazione di Carmen. Gli ho chiesto se riconoscesse il tenore, e mi ha detto di no. Gli ho ricordato che
I'avevamo visto tre anni fa a Zurigo, in “Tosca”. Lui ci ha pensato un po’ su, e poi mi ha risposto: “Lo
ricordavo piu acuto”.

Ecco: la sostanza della prestazione di Jonas Kaufmann sta in questa affermazione di mio figlio che, con
poche e semplici parole, sintetizza molto bene lo stato attuale della sua vocalita. Sempre piu affondato,
sempre piu declamatorio, sempre piu ispirato a Franco Corelli (che pero, a fronte di un gusto espressivo



urfido, vantava ben altro registro acuto), ormai JK sta perdendo le posizioni sul repertorio su cui ha costruito
la propria fama. Fama - sia chiaro, a beneficio di chi dovesse ritenere che “ci stiamo ripensando” — che
riteniamo essere imperitura, a motivo di tutto quello che Kaufmann ha detto nei ruoli che ha nobilitato, fra cui
appunto Don José.

Adesso la sua voce & cambiata: &€ ora che JK ne prenda atto e si dedichi a ruoli piu adatti, tipo il giu
preannunciato Parsifal, altrimenti corre il rischio da adesso in avanti di lasciare, in questi stessi ruoli, tracce di
livello inferiore a prove anche recenti.

Qui, per esempio, € imbarazzante. A essere veramente generosi.

Il duetto con Micaela € di livello piuttosto basso. Rattle € palesemente poco interessato a questo interludio di
rimembranze, la Kiihmeier fa il suo compitino, e lui si adegua: sembra la parodia di Vickers. Certo, conclude
con quella che nominalmente dovrebbe essere una mezzavoce, ma la qualita di queste cosucce non € piu
guella di una volta per cui si finisce soprattutto per notare I'ingolamento, i suoni che si rotolano in bocca,
'infossamento della voce.

Ma cid che preoccupa maggiormente I'ascoltatore che si & appassionato all’'arte di questo grandissimo Artista
e che gli acuti ormai sono faticosi, faticosissimi: & questo il limite di chi affonda la fonazione come lui e come
— prima di lui — tutti quelli che si sono ispirati a Del Monaco: per esempio Giacomini. Gli acuti adesso sono
presi tutti con il colpo di glottide dal la in su e sono veramente difficili; a meno che non siano presi di slancio,
come nel finale del terzo atto, affrontato al calor bianco come ancora JK sa fare. Ma altrove siamo alla
delusione vera: questa registrazione del ruolo, affrontata in studio, con un grande direttore, una grandissima
orchestra e una partner meravigliosa, poteva essere I'occasione per fissare l'interpretazione definitiva della
parte. E invece no.

Prendiamo il “Fiore”: la prima parte, attaccata con espressione bolsa (Vickers se non altro aveva ben altra
capacita di sfumare e alleggerire, anche se stonava di piu) & conclusa con un bercio (“Je m'énivrais”) che
dovrebbe essere un soffio estatico, e che invece ¢ il solito acutaccio. Certo, la seconda parte dell’aria &
conclusa dal solito si bemolle in pianissimo: niente di travolgente, & roba sua, I'ha sempre fatto, lo fa ancora
bene anche se il suono € meno bello che in passato; ma soprattutto siamo lontani dagli standard cui JK ci ha
abituati anche perché stavolta — piu che in altre occasioni — si ha la sensazione che il suono sia spoggiato.

Il finale terzo — dicevamo — & molto bello, negli standard di JK che finalmente si fa coinvolgere dall’atmosfera
torrida creata da Rattle e riesce a svettare alla perfezione: ma € I'unico momento davvero convincente,
perché il duetto finale e buttato via da entrambi i protagonisti.

Insomma, un’occasione perduta.

Ed e un peccato perché il milieu € potenzialmente intrigante anche se, guardando bene...

Vorremmo liquidare in poche parole la scelta editoriale ma, tanto per cambiare, non & possibile: ¢'é qualcosa
(poco) di buono e purtroppo anche del cattivo.

La Emi fa parzialmente marcia indietro rispetto alla sua precedente registrazione audio — quella di Plasson
con Angela Gheorghiu e Rototo Alagna del 2003, che metteva in ben tre dischi una vecchia
Choudens-Guiraud, un furto bello e buono condito da disonesta intellettuale — ma non si volta al progresso e
sceglie I'ennesima Oeser, ormai anch’essa passata di cottura e le cui versioni ormai sono innumerevoli e
tutte diverse I'una dall’altra. Ora non € questo lo spazio per parlare della “vaexata quaestio” delle edizioni
critiche di Carmen, ma la Oeser risale al 1964 e fu criticatissima gia all’epoca della sua comparsa; nel
frattempo ci sono stati Schott (2000) con Didion e Heinzelmann; poi la recente Peters-Langham Smith; poi
I'edizione Rot del 2005; e infine la preannunciata Lacombe per Barenretiter, che dovrebbe uscire fra un paio
d’anni.



Materiale quindi vivo, incandescente; difficile da liquidare entro i paletti di un’edizione come la presente che é
stantia almeno quanto la vecchia Choudens. Ci sono i dialoghi, & vero, anche se tagliatissimi per permettere
all'incisione di starci comoda in 2 CD (siamo pur sempre in tempi di spending review); e questo nuoce non
poco alla comprensione di quello che succede dando all’ascoltatore la sgradevole sensazione di ascoltare
un’antologia di arie e cori di Carmen.

C’e il duello José-Escamillo nella sua integrita, e questo € un bene perché aiuta molto a comprendere la
psicologia dei personaggi, oltre a dare a Escamillo qualcosa di pit che non i suoi couplets del secondo atto
con cui, normalmente, si apre e si chiude sostanzialmente tutta la sua parte. In compenso ci sono ancora
tanti tagli, troppi; un esempio fra i tanti, qui come quasi ovunque, I'intervento del coro maschile nel coro delle
sigaraie del primo atto.

Eppure, nonostante la solita ambiguita della scelta editoriale, si ha la sensazione che il discorso fili dal punto
di vista drammaturgico. L'edizione é stringatissima e questo va bene per la scarna essenzialita sia della
direzione di Rattle, sia — soprattutto — perché sembra cucita addosso alla protagonista, quella che finalmente
cerca di dire qualcosa di diverso a distanza di circa trent’anni dall'ultima grandissima riformatrice del ruolo.
La protagonista € ovviamente Magdalena Kozena; e la predecessora cui facevamo riferimento €, altrettanto
ovviamente, Maria Ewing.

In mezzo a loro ce ne sono state tante: alcune bravissime e di straordinario fascino, come Anna Caterina
Antonacci; altre invece da considerarsi dei “laboratori’, come Vesselina Kasarova,; e altre, infine, normali
professioniste.

Cio che rendeva diversa, intrigante e affascinante — se non da un punto di vista vocale, quanto meno da
guello interpretativo — la Carmen di Maria Ewing era il suo porsi in un’ottica quasi da mito greco. Era
scostante, antipatica, irraggiungibile; in qualche momento era davvero incomprensibile. La sensualita, se
pure c’era, era tutta cerebrale: niente di nemmeno lontanamente paragonabile alla meravigliosa Antonacci.
Eppure “era” Carmen, piu di chiunque altra 'avesse preceduta.

Oggi, con la KoZend, chiudiamo il cerchio: Carmen non & piu “solamente” enigmatica, irraggiungibile e fatale,
ma canta anche divinamente bene. La voce € di colore ambiguo: non completamente da mezzo, ma
nemmeno da soprano corto; come per la DiDonato, il riferimento pit immediato & Sena Jurinac.

La precisione vocale € diabolica: si va da un’Habanera affascinante e cantata letteralmente a piedi nudi, a
una Seguidilla in cui il legato proprio della belcantista (e barocchistal!) dona al brano una sinuosita che ancora
non avevo percepito sino a una Canzone boema che ¢ il vero capolavoro della cantante e di tutta I'incisione,
oltre che il cuore pulsante di tutta I'incisione. Va proprio ascoltato: I'orchestra si avvita progressivamente su
se stessa, mentre la KoZena segue il ritmo dapprima indolente e poi sempre piu frenetico sino all’esplosione
catartica finale.

Molto ben riuscita anche la scena delle carte, che vive su un tono allucinato e quasi indifferente; mentre
invece piuttosto buttato via il finale, qguando sembra seguire Kaufmann sul piano della rissa e “guadagna” — si
fa per dire — accenti sguaiati da puttanaccia che non le appartengono.

Cio che manca a questa Carmen, intuitivamente, € la sensualita. La scena della seduzione del secondo atto
€ — se paragonata alla realizzazione dell’Antonacci — ben poca cosa; del resto lo era anche quella della
Ewing che lavorava su altre corde. La stessa Seguidilla, che tanto entusiasma I'ascoltatore per i colori e per il
legato, manca di quella carnalita che siamo abituati ad ascoltare in altre interpreti.

Cio che invece si guadagna € una Carmen piu cerebrale, istintiva ma non primitiva, predatoria in modo
consapevole finché le interessa, e poi contemplativa. E una Carmen che guarda il mondo con sufficienza e
SOrTiso ironico e accetta il proprio destino con una consapevolezza che ancora non si era sentita, forse
nemmeno dalla Ewing; e che, rispetto a quest’ultima, canta infinitamente meglio, grazie alla formazione



belcantistica-barocchista.

Il resto del cast non brilla per particolare interesse.

Genia K&#369;hmeier, protegée di Muti a Salisburgo, fa il suo onesto compitino come Micaela: & bravina,
canta benino (qualche nota stridula che in una parte come questa non ci si sente di perdonare), ma non
emoziona particolarmente.

Kostas Smoriginas € lituano, € giovane e fa simpatia: il suo Escamillo € cantato complessivamente bene ma
con ben poca personalita. Siamo d’accordo: € difficile sfoggiare personalita in una parte cosi breve e
stereotipata, pero ci si puod provare.

Comprimari senza storia; nemmeno il glorioso Fouchécourt lascia il segno nella sua parte di carattere.

Direzione di bellezza trascendentale: Rattle & bravissimo a cercare colori, ritmi, profumi, accelerazioni, rubati,
inflessioni. E probabile che il suo scopo principale sia quello di assecondare la sua compagna nel suo
tentativo di realizzare “la” Carmen storica, quella da lasciare ai posteri per I'eternita e oltre, ma — quali che
siano le intenzioni — c’é da dire che il risultato & davvero notevole. In cid & sicuramente aiutato dalla bellezza
del suono dei Berliner, semplicemente meravigliosi: i legni, per esempio, hanno un nitore insolente e un
virtuosismo fantasmagorico. E difficile trovare una Carmen “suonata” meglio di questa, il che la rende di
ascolto davvero godibilissimo.

Rimane una perplessita finale, che ci associa a qualche commento perplesso: in tempi in cui le registrazioni
in studio sono state progressivamente abbandonate per i costi, era proprio necessario produrre I'ennesima
“Carmen” in versione vecchia? E vero che l'incisione nasce a margine delle recite teatrali, ma I'occasione
dello studio doveva e poteva consigliare qualcosa di piu e meglio se non sul titolo — abusato finché si vuole,
ma pur sempre di fascino intramontabile — sulla scelta editoriale.

Altrimenti detto: difficile pensare che tutte queste forze in campo si possano riunire in sala d’'incisione per una
“Jolie fille de Perth” ma, se Carmen deve essere, tanto varrebbe proporre un’edizione piu recente, tipo una
Didion che non ha ancora avuto I'onore di una registrazione ufficiale



