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Una doverosa premessa: adesso non c’e critico italiano che non si scateni ad esaltare il lavoro straordinario
di regista operato da Guth nella rilettura del capolavoro mozartiano, ma crediamo di essere stati i primi, nel
panorama nazionale, a segnalare I'importanza di quest'operazione. Ritengo quindi atto dovuto, oltre che un
piacere personale, ringraziare I'amico Maugham che aveva visto lo spettacolo, che ce I'aveva segnalato e
che aveva rimarcato gli aspetti eccezionali di un lavoro per il quale — una volta tanto — I'aggettivo “storico”



non appare sprecato. Maugham € un grande estimatore di Claus Guth e lo segue meticolosamente in tutte le
sue performances; ma credo di essere in diritto di avocare a questo sito il ruolo di divulgazione
dellimportanza della regia teatrale nell’allestimento di uno spettacolo d’opera lirica. E se il discorso puo
sembrare scontato per i nostri lettori, € solo perché sono abituati a seguire le nostre chiacchiere sul tema
che, per essi, € ormai pane quotidiano. Ma non é affatto la regola, almeno nel nostro Paese, ove si continua
a ritenere che l'allestimento di un’opera lirica sia qualcosa di supplementare e, talvolta, un elemento
fastidiosamente invadente, rispetto alla valorizzazione della Voce.

Se oggi possiamo orgogliosamente affermare di essere stati fra i primi, in Italia, a parlare di questo
straordinario spettacolo, lo dobbiamo quindi all’entusiasmo del nostro Maugham — che ringrazio ancora
pubblicamente — e alla tenacia con cui abbiamo perseguito le nostre convinzioni.

Esaurita la premessa, occupiamoci del prodotto.

Partiamo dalla versione scelta, abbastanza inconsueta (credo anzi che sia la prima volta che trova la strada
del DVD, mentre in disco I&rsquo;abbiamo gia sentita altre volte): &€ quella viennese, senza la scena finale
dopo la morte del protagonista, con I'inserimento del duetto fra Leporello e Zerlina “Per queste tue manine” al
posto di “Ah pieta signori miei!” e con I'eliminazione della seconda aria di Ottavio, e questo & un peccato vero
perché Polenzani € proprio bravo; rispetto alla versione scelta, viene mantenuta I&rsquo;aria di Elvira “Mi
tradi quell&rsquo;alma ingrata”, e va complessivamente bene perché la Rdschmann la canta e
I&rsquo;accenta con gusto appropriato pur se non indimenticabile; e giustissima invece la scelta di
interrompere brutalmente I'opera con la morte di Giovanni, perché nella narrazione di Guth non c’é nessuno
spazio per la consolazione o per la morale. E questa osservazione ci porta dritti al cuore del problema, e cioé
la regia di Guth che, di conserva con la direzione serratissima di De Billy e la partecipazione di tutti i
protagonisti, arriva a definire uno spettacolo micidiale, allucinante, a suo modo assolutamente perfetto. Come
ricorderanno i nostri lettori, non abbiamo avuto esitazioni nel definire Jacobs il direttore che ha cambiato le
regole del “racconto musicale” mozartiano; bene, pensiamo di poter affermare che Guth € il regista che piu
profondamente ha penetrato il teatro del Genio di Salisburgo. Nessuno I'ha fatto in modo cosi perfetto, né dei
passati, né dei recenti (e penso al pur interessante Kusej).

Com’e la vicenda di Don Giovanni narrata da Guth? Premetto che sara difficile raccontare uno spettacolo
cosi complesso senza tralasciare qualcosa ma, se volete, questa € la dimostrazione della differenza fra un
assemblaggio di elementi scenici oleografici tenute insieme dalle solite quattro idee sgangherate (la
“Carmen” allestita da Richard Eyre al Met di cui parlavamo recentemente su queste stesse pagine ce ne offre
un ottimo esempio) e un vero spettacolo che persegue una sua idea ben precisa che rimane coerentemente
attaccata alla psicologia dei personaggi.

Quante volte ci siamo chiesti chi sia veramente Don Giovanni! Perché fa quello che fa?

E annoiato? E inevitabilmente portato alla seduzione? E un eroe? E un personaggio negativo? E un
archetipo che passa indenne attraverso tutte le epoche arrivando indenne ai nostri tempi?

E evidente che anche Guth si sia posto le stesse domande; ma & altrettanto evidente di come le risposte &
arrivato siano completamente diverse da quello cui siamo abituati.

Questa lettura del mito di Don Giovanni € una storia di solitudine e di disadattati, che si svolge in un bosco
scuro su una piattaforma circolare che cambia angolazione offrendo vari punti di vista, ma di fatto senza
cambiare la scenografia. Siamo nel regno dell'inespresso, del non detto; gli uomini vi si aggirano smatrriti,
gualche volta usano le torce quasi come un simbolo, ma sono divorati da una vita feroce che non li accetta. Il
primo a esserne divorato € proprio Giovanni, I'ultima € Donna Anna che, alla fine del suo “Non mi dir” si



avviera nel bosco per uccidersi senza che Ottavio faccia nulla per fermarla.

Il dramma inizia con Anna che insegue furiosamente Giovanni nel buio fra gli alberi. E una furia vendicativa
scatenata? Lo vuole uccidere? Macché: vuole proseguire quello che hanno iniziato. Non € la prima volta che
un regista (per non parlare degli esegeti musicali) sostiene l'ipotesi che Anna in realta sia attratta dal
Burlador — I'aveva sostenuto per esempio Hildesheimer — ma nessuno ce I'aveva fatto ancora vedere con
guesta intensita feroce. Sono due disperati che si sono trovati in un mondo di solitudine. Anna ha il canto
guasi espressionista e i tratti fisici di Annette Dasch e sembra una anti-diva degli hard-boyled degli Anni
Cingquanta: ve le ricordate? Non erano le pupe dei gangster, erano quelle donne potenzialmente normali che
pero si trovano invischiate in trame piu grandi di loro, perché magari cercavano solo un’evasione dalla
banalita di una vita che non lasciava alternative. Le ultime eroine di questo modello femminile ce le ha
raccontate Ridley Scott in “Thelma & Louise” e questa Anna, come loro, finisce quando vede cadere il mondo
in cui stava cominciando finalmente a vivere.

La storia di questo “Don Giovanni” raccontata da Guth & quella di un'ossessione che Giovanni ingenera nelle
donne, soprattutto Anna ma anche Elvira. Anna se lo trova davanti alla macchina mentre il povero Ottavio
(straordinario, immenso Polenzani) canta il suo “Dalla sua pace”: lei € chiusa in macchina, si accende una
sigaretta, le compare davanti Giovanni che la guarda silenzioso, i loro sguardi parlano e dicono tutto cio che
le parole non potrebbero esprimere, mentre lui intinge le dita nel suo stesso sangue e disegna un cuore sul
parabrezza. Si capisce benissimo perché alla fine Anna si uccida: non c’é futuro per lei dopo l'inevitabile
morte di Giovanni; e forse non c¢’é futuro per nessun altro, la vicenda di tutti finisce contemporaneamente alla
morte del protagonista.

Giovanni le ama e le capisce tutte. In fondo, capisce anche Elvira che se lo ritrova accanto quando € sdraiata
affranta, disperata, sulle panchine della fermata del bus mentre Leporello canta I&rsquo;aria del catalogo
come un’improvvisazione; lui le si siede accanto e le accarezza il volto, in un gesto di tenerezza e
comprensione infinite. Come si fa a non amare un uomo cosi, che sembra riassumere in sé tutti gli uomini del
mondo?

Giovanni entra come una furia nelle vite degli altri che lo circondano, soprattutto — come abbiamo detto — le
donne. Le donne sono travolte dalla fame di vita di questo, pit che uomo, archetipo.

I Commendatore non capisce e interrompe un accoppiamento furioso, pazzo e disperato (come lo era,
sempre nel gia citato film-capolavoro di Ridley Scott, quello di Geena Davis con il ripugnante personaggio
interpretato da Brad Pitt) fortemente voluto proprio da sua figlia. Giovanni lo tramortisce (lo uccide?...siamo
proprio sicuri?...), come da copione, ma il vecchio gli spara in pancia iniziando — lui si — a ucciderlo proprio da
guel momento. E Giovanni sa che deve morire, perde continuamente sangue, ma non tantissimo: la vita gli
esce poco per volta, nel corso di una notte pazza e disperata, in cui cerchera di bersi tutta quella poca vita
che ancora gli rimane. E tutte le donne si intridono le mani e i vestiti di quel sangue che continua a bagnare i
vestiti del protagonista. Quel sangue che bagnera la veste nuziale di Zerlina, forse deflorata o forse no da
Giovanni (il regista non chiarisce il mistero). Quel sangue che bagnera la mano con cui Anna accarezzera
Ottavio prima di andare ad uccidersi; e il povero Ottavio, tanto simile a Amos Hart di “Chicago” non capisce,
poveretto, che il suo eroismo di tutti i giorni non c&rsquo;entra nulla con questa vicenda, che ¢ la storia di
una miseria senza redenzione, che & una storia nata nel buio e che nel buio finira.

Forse, come dicevamo, in realta il Commendatore non & nemmeno morto; ha una benda sulla testa dove era
arrivata la legnata di Giovanni; magari parlandosi si sarebbe potuti arrivare ad una spiegazione, ma nessuno
parla in questo dramma dove tutti si aggirano annebbiati da una crisi della coscienza che spesso assume
I&rsquo;aspetto dell&rsquo;alcol, o della droga.

Si potrebbero dire ancora tante cose di questo meraviglioso spettacolo: dai tic di Erwin Schrott,



indimenticabile Leporello balbuziente e tossicodipendente; alla serenata che Giovanni canta con sguardo
allucinato, perso nel vuoto, quasi sotto effetto di una droga; alla danza folle di “Fin ch&rsquo;han del vino”,
che il protagonista intona stappando una lattina di birra e versandosela in testa (un momento teatrale di una
violenza indicibile); alla sensualita contenuta a mala pena di Elvira, I&rsquo;unica che cerca di mantenere un
contatto con la normalita, ma che é ben contenta di lasciarsi andare quando crede all&rsquo;inganno di
Leporello. Tanti dettagli, eppure saremmo ancora alla superficie di una delle riletture piu magiche ed insieme
crudeli non solo del capolavoro mozartiano, ma anche del teatro musicale in senso lato.

Rispetto alle “Nozze di Figaro” proposte a Salisburgo, il risultato complessivo € molto piu sconfortante e
pessimistico, ma la resa teatrale € non di poco superiore: Guth non & probabilmente mai entrato cosi
profondamente nel cuore di un&rsquo;umanita cosi devastata dalla solitudine, dall&rsquo;alienazione, dalla
disperazione, dal male di vivere. L&rsquo;unico aspetto che forse disturba un po&rsquo; € il continuo
riferimento — davvero troppo didascalico — alla droga, come se fosse la spiegazione di tutto il male di vivere.
Ma & qualcosa che riusciamo a perdonargli, in fondo, di fronte ad una lettura dal respiro tanto potente.

Va detto che Guth non sarebbe potuto arrivare a un risultato di questo genere se non ci fosse stato un
parterre musicale come quello presente in questo spettacolo, e a cominciare dalla direzione di De Billy che,
non sicuramente in testa all&rsquo;élite di direttori intellettuali a la page, si carica sulle spalle i Wiener
facendoli suonare come una compagine barocca, con levita di tocco ed estrema velocita di esecuzione. Il
ritmo impresso da De Billy & indiavolato come ci si aspetta che sia per stare dietro alla folle notte di questo
protagonista. Ottimo I&rsquo;accompagnamento al canto, particolarmente raffinato nel momento piu bello di
tutta I&rsquo;opera, quello di “Ah taci ingiusto core”.

Compagnia di canto, dicevamo, di valore complessivamente molto alto, ma con decisa prevalenza del settore
maschile dominato da Giovanni e Leporello.

Eccezionale Maltman! Il canto superbo, lievemente acidulo da autentico baritono colorista britannico; la
recitazione aggressiva e, allo stesso tempo, miracolosamente sobria in un equilibrio che richiama un Anthony
Hopkins piu giovane, ne fanno un protagonista ideale. Nato nel 1970, allievo di Bruscantini — da cui ha
ereditato ironia e leggerezza nel porgere la frase — e di Hampson, da cui invece ha mutuato il gusto
esasperato per colori, nuances e presenza scenica, Maltman & un Don Giovanni perfetto in modo
inquietante. Difficile pensare di poter cucire questo spettacolo addosso a qualsiasi altro protagonista. Il canto
e tipico dei Don Giovanni di oggi, quelli passati attraverso la revisione dei grandi esegeti del Barocco: non
piu, quindi, i grandi bassi dotati di vocione altisonante (Pinza, Siepi, Ghiaurov), ma piuttosto baritoni di voce
molto chiara, con estensione quasi tenorile, il che & molto “filologico” e ci spiega la tessitura di brani come
“Fin ch&rsquo;han del vino” o “Deh vieni alla finestra”. Inoltre, scarsa concessione al legato di una scuola che
— piu che vecchia — oggi appare francamente decrepita, uso esasperato dei colori in tutte le loro nuances,
sfruttamento diabolico di tutte le potenzialita offerte dai recitativi, mai apparsi cosi teatrali e forse addirittura
cinematografici: cosi, tanto per stare a realizzazioni recenti, sono (in parte) anche il gia citato Hampson e, piu
recentemente, Johannes Weisser, il grandioso protagonista dell&rsquo;incisione discografica di Jacobs. Con
guesta interpretazione di Christopher Maltman possiamo dire di aver trovato finalmente la chiave di lettura
dei nostri tempi per un personaggio di cui credevamo di conoscere gia tutto. Sottolinerei infine la fisicita con
cui Maltman entra letteralmente nel personaggio che interpreta: raramente mi era capitato — se non forse in
certe personificazioni di Terfel — di vedere una presenza fisica talmente soggiogante da giganteggiare sul
palcoscenico.

Al suo fianco, |&rsquo;incredibile Erwin Schrott dipinge un Leporello con cui tutti, d&rsquo;ora in avanti,
dovranno confrontarsi. Indimenticabile coacervo di tic da vecchio tossico, di quelli d&rsquo;una volta di cui
pensavamo aver perso la memoria ma che tutti quelli che hanno la mia eta (e, magari, fanno il mio mestiere)



ricordano bene: I&rsquo;eroinomane, con i tipici rallentamenti psico-motori, con gli atteggiamenti
maniacalmente bipolari e, in piu, la balbuzie, che Maltman/Giovanni imita (in modo impagabile) durante il
recitativo che precede “Meta di voi qua vadano”. Ma Schrott € anche un signor cantante, che trova il suo
terreno d&rsquo;elezione piu in questo repertorio che non nel verismo di “Carmen”. Non & un cantante per
tutti gli usi, probabilmente & piu un bass-baritono che un vero basso, ma in una parte come questa, seguito
minuziosamente da un regista che lavora sul suo personaggio con un approfondimento mostruoso che esce
dal solito cliché del servitore scaltro della commedia dell&rsquo;arte, figura benissimo. Eccellente davvero |l
canto: I&rsquo;aria del catalogo e ricca di colori e di nuances, cosi come di hotevolissimo livello é tutto il
canto di conversazione.

Appena piu ordinario Alex Esposito, che comunque riesce a trovare accenti di sincera frustrazione (ed & un
altro personaggio su cui si concentra molto il lavoro di Guth: basterebbe questo per definire 1&rsquo;altissimo
livello del lavoro del regista), mentre invece c&rsquo;é ancora tantissimo carisma nel canto usurato di
Kotcherga.

Di Matthew Polenzani abbiamo gia in parte detto. Il timbro molto chiaro e il legato di altissima classe lo
portano un po&rsquo; fuori dall&rsquo;area semantica di questa rappresentazione, ma € un signor cantante e
c&rsquo;é solo da rammaricarsi che la versione scelta lo privi della sua seconda aria, specie considerando
che Elvira dispone della sua “Mi tradi quell&rsquo;alma ingrata”; ma tant&rsquo;e, bisogna rassegnarsi (€ in
questi casi che si rimpiange la comodita di un&rsquo;incisione in studio che permette di aggiungere in
appendice I&rsquo;aria che non trova posto nell&rsquo;edizione scelta).

Il settore femminile appare complessivamente alquanto meno singolare rispetto a quello maschile, ma é
comunque piu che potabile.

Fra le donne, la piu ordinaria & — tutto sommato — la pur brava Ekaterina Siurina: canta e recita bene, ma in
un contesto cosi tanto caratterizzato come questo sfuma un po&rsquo; sullo sfondo.

Molto buona Dorothea RGschmann, ormai interprete mozartiana di rango che probabilmente ha anche
un&rsquo;intesa speciale con Guth, se consideriamo anche la sua eccellente caratterizzazione della
Contessa nelle “Nozze di Figaro”. La sua Elvira palpita di una femminilita offesa ma rigogliosa. Non & una
furia vendicatrice: &€ una moglie, una donna benestante qualunque molto ordinata che é stata travolta dal
ciclone Don Giovanni e che cerca non solo di riconquistare il suo uomo mettendo in campo tutte le arti che ha
a disposizione, ma anche di ritrovare se stessa: perdera su entrambi i fronti.

Infine Annette Dasch, straordinario contraltare a questo Don Giovanni: visivamente e fenomenale. Berlinese,
trentaduenne all&rsquo;epoca di questa rappresentazione, forte di un repertorio che va da Haydn a Wagner
passando attraverso la Genoveva di Schumann, trova probabilmente qui il ruolo che correra il rischio di
segnare la sua carriera come la bimba de “L&rsquo;esorcista” per Linda Blair. La compenetrazione e
talmente completa da risultare persino inquietante; il canto & preciso, ma non francamente inappuntabile; la
caratterizzazione perd € complessivamente indimenticabile, riesce a far dimenticare le mende vocali: mai
vista una Donné&rsquo;Anna cosi.

In ultimo, eccellente la regia televisiva di Brian Large: non era per niente facile riuscire a rendere
apprezzabile tutta la complessita del lavoro di Guth.

Grande spettacolo, davvero



