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Valutazione finale: BUONO

Questione di punti di vista. Francamente diffido di chi, con atteggiamento spavaldo da "intenditore", afferma
con una certa sufficienza mista a soddisfazione: "ah non ci sono dubbi, I&rsquo;edizione di riferimento &
questa”. Perche, badate bene, per me il problema non é tanto il suggerimento, che pud essere comunque
utile, quanto il riferimento. Riferimento a cosa? alle note scritte? alla tradizione? al proprio gusto? alla finezza
dell&rsquo;esecuzione? alla adesione psicologica degli interpreti ai personaggi? La valutazione quindi € piu
soggettiva di quel che si pud immaginare, dato che nella scelta di una edizione, specie se parliamo di un
titolo cosi celebre qual&rsquo;é Rigoletto, siamo spesso guidati dalle priorita insite nel nostro modo di
percepire quell&rsquo;opera, e I&rsquo;opera lirica in generale. Se poi a questo aggiungiamo che, per un
fatto probabilistico quasi chimico, una singola incisione difficilmente racchiude tutto quello che
desidereremmo ascoltare da quella musica, siamo costretti a fare una scelta "di campo", privilegiando la



bravura di un interprete, la perizia di un direttore ecc. oppure a cercare inevitabilmente un compromesso.
Difficilmente questa edizione potra mai essere considerata di riferimento. Il vociomane probabilmente
scegliera le abbaglianti emissioni di Milnes, Pavarotti e Sutherland dell&rsquo;edizione Bonynge, mentre il
raffinato amante dei dettagli si buttera sulla cerebrale introspezione di Fischer-Dieskau, ben assistito dalla
accurata Scotto e dal sempre elegante Bergonzi. Se poi focalizziamo la nostra attenzione su un solo
particolare le scelte si fanno molteplici (penso ai Rigoletto di MacNeil e di Gobbi, alle direzioni di Giulini e di
Sinopoli ecc. solo per citare i miei preferiti). AlImeno tra quelle in studio, I&rsquo;incisione di Solti sembra
guasi un brutto anatroccolo, o se non brutto diremmo anonimo. Eppure, per chi scrive, questa edizione puo
ben rappresentare quel compromesso che risulta utile per capire globalmente cos&rsquo;e il Rigoletto di
Giuseppe Verdi.

Partiamo dal direttore. Solti & da molti accusato di generica superficialita. Pud essere. Molti direttori sono piu
analitici di lui, questo € fuori discussione. Eppure si tratta di priorita. Siamo cosi convinti che la cura del
dettaglio vinca sempre su tutto? Non puo forse essere che il suo essere "superficiale" voglia semplicemente
significare approfondimento di altri aspetti? Solti imane a mio avviso un grande direttore, certo non efficiente
in tutto il repertorio, eppure in questo Rigoletto in grado di costruire una struttura convincente. E&rsquo; il
ritmo la sua chiave di volta. Ritmo non solo inteso come tempi serrati (Solti si conferma anche qui direttore
dalla bacchetta "rapida", si ascolti il cantabile nel primo duetto tra Rigoletto e Gilda) ma anche ritmo
drammaturgico, connesso con la scena. Rigoletto & un&rsquo;opera piena di curve a gomito, di cambi di
direzione, mutamenti di atmosfera, & un&rsquo;opera "affannosa”, dove la tensione aleggia dal preludio fino
all&rsquo;ultima scena. Si presti attenzione quindi non solo alla tempesta o ad altri passaggi concitati
("Cortigiani”, "Si vendetta" ecc.), ma pure ai mille spunti strumentali che I&rsquo;opera offre. Cito su tutti
I&rsquo;introduzione al recitativo e aria del Duca, dove 1&rsquo;effetto cinetico di corsa smarrita e reso
perfettamente dal direttore ungherese. E&rsquo; vero, certe trame strumentali non vengono adeguatamente
esaltate come da altri interpreti, eppure altri interpreti non posseggono quel senso del movimento che Solti
dimostra di padroneggiare.

Il protagonista €, della terna di personaggi principali, forse I&rsquo;anello debole. Merrill ha infatti una voce
solida e robusta, ma come interprete si limita a inserirsi nel solco della tradizione interpretativa, senza tanti
colpi di genio. C&rsquo;é pure da dire che non molti sono stati gli artisti a lui coevi in grado di tratteggiare un
Rigoletto assai piu convincente di quanto non potesse fare un buon baritono medio. Il tanto lodato
Fischer-Dieskau € si mille miglia piu lontano in fatto di fraseggio e cura dell&rsquo;espressione, ma il rischio
di essere poco credibile nei panni del buffone di corte (e non per il colore chiaro della voce, precisiamo) lo
attende sempre dietro I&rsquo;angolo. E&rsquo; meglio una interpretazione curata costruita intorno al
personaggio, o un’interpretazione piu dimessa scaturita dal di dentro? Anche qui, questione di priorita, di
punti di vista. Eppure nel tonante e approssimativo Merrill (al quale non perdoniamo di buttar via
I&rsquo;intera scena solista del secondo atto) si ravvisa, seppur non sempre perfettamente a fuoco, la verita
del Rigoletto personaggio, uomo semplice, burbero, frustrato, padre amorevole e ossessivamente
iperprotettivo. E&rsquo; forse proprio 1&rsquo;aspetto paterno che viene reso al meglio, laddove la linea si fa
teneramente cantabile e il grossolano Rigoletto di Merrill, carente nei chiaroscuri sulle linee spezzate, si
addolcisce sulle melodie, trattate persino con una certa ingenua finezza. E&rsquo; pur sempre la finezza di
un uomo difforme.

Poche parole sul Duca di Kraus, stralodato un po&rsquo; da chiunque, e a ragione. La tessitura impervia e



tendenzialmente svettante ha fatto cascare piu di un tenore (alcuni anche celebri cantanti verdiani), ma il
problema é anche, tanto per cambiare, di natura intepretativa. Il buon Bergonzi, ad esempio, risulta
vocalmente raffinato come suo solito, ma abbastanza estraneo al personaggio, dall&rsquo;apparenza si
nobile e signorile, ma dall&rsquo;atteggiamento guascone, strafottente, cinico e falso. Di Di Stefano si puo
dire esattamente contrario. E quindi non basta un Duca posato o un Duca ruffiano, € I&rsquo;equilibrio il
segreto del personaggio. Mai come in Kraus si compie questa sintesi tra altezza del blasone e bassezza
della condotta morale. Una giovanile nobilta vacua ed esteriore, priva di valori, che si bea della sua presunta
onnipotenza sociale ricavata dall&rsquo;aspetto e dal ceto, un "fighetto" come si direbbe oggi nel gergo
giovanile. Inutile aggiungere pure che il magistero tecnico di Kraus non ha rivali (il suo "Parmi veder le
lagrime" mandera in solluchero anche il fan vociomane).

E giungiamo a Gilda, il personaggio piu pesantemente travisato dalla tradizione interpretativa. Anche in
guesto caso il discorso non pud solo ridursi alla abitudine di affibbiare il ruolo ad una voce di sopranino
ultraleggero, é evidente che questa scelta porta con sé un significato interpretativo piu profondo, ossia
guell&rsquo;idea tutta incolore di una Gilda dal candore accecante, immacolato, la vergine inviolabile del
mondo ultraterreno patria dei valori di purezza e bonta. L&rsquo;errore, fin troppo superficiale, € in altre
parole nel vedere Gilda come una Maddalena allo specchio, quando in realta le due non si contrappongono,
vivono la stessa realta; cio in cui differiscono € semmai il grado di liberta e, conseguentemente,
I&rsquo;esperienza e l&rsquo;atteggiamento nei confronti degli uomini. Una é il risultato
dell&rsquo;iperprotettivita della famiglia, I&rsquo;altra quello dell&rsquo;iperpermissivita. In molte sono
tuttavia cadute nel tranello. Persino pezzi da novanta come la Callas o la Scotto, sdoganatrici quasi per
vocazione, non hanno fatto altro che scolpire la loro interpretazione (pur superiore alla media) attorno a
guesta stessa idea mutuata dalla tradizione. La Moffo, fraseggiatrice meno accurata, vocalista meno ferrata
(tra I&rsquo;altro fotografata all&rsquo;inzio del suo declino), aveva dalla sua una sensualita intrinseca e
ammiccante che, ad esempio, le rese grande successo in Traviata, o che la spinse nel fallimentare
esperimento di Carmen. In questa Gilda non c&rsquo;e piu verginita, ma desiderio amoroso reale, attrazione
fisica diremmo oggi. Il suo Caro nome é tutto fatto di portamenti, sospiri, e trilli che paiono brividi di piacere. E
se é vero che in Verdi ancor piu che in Donizetti la fioritura non ha mai un fine decorativo, tutti quei vocalizzi
di Gilda sono ora facilmente interpretabili come una sorta di fantasia sessuale (e il libretto con cuori che
palpitano, delizie dell&rsquo;amore e ultimi sospiri si presta certo a doppi sensi). Del resto anche in Sempre
Libera Verdi utilizza le agilita in maniera decisamente funzionale al messaggio che vuol dare, compiendo
peraltro una operazione molto simile. Il drammatizzare le semplici attrazioni vivendole in maniera totalizzante
come sentimenti assoluti (i famosi "amori della vita" dei giovanissimi) € tipico delle prime esperienze
amorose, siano esse dovute all&rsquo;inesperienza della giovane eta o al contesto moralista e bigotto che ne
intralcia I&rsquo;espressione libera. Questa linea interpretativa rende anche piu coerente anche il sacrificio
finale, che appare cosi fatto con I&rsquo;incoscenza di una ragazza che, semplicemente, ha perso
completamente la testa per il primo uomo bello, pit grande, e piu ricco di lei (e non ultimo figlio di buona
donna), un po&rsquo; alla maniera di molti teen-ager (cos&rsquo;era Gilda se non una ragazza
dell&rsquo;epoca?!).E&rsquo; Rigoletto, con la sua iperprotettivita, dovuta a frustrazioni personali, senso di
solitudine e di insoddisfazione ad ammazzare Gilda, nella quale il desiderio represso di emancipazione
insieme ad una buona dose di fascino per la trasgressione (pure questo tipico dei giovani e della natura
umana in generale) sono portati fino all&rsquo;estremo di un gesto cosi sconsiderato. La Moffo magari ci
arriva in maniera incosapevole, per sua costituzione, eppure il messaggio arriva e rappresenta una novita
abbastanza sostanziale.



| comprimari sono onesti (e la Maddalena della Elias merita menzione particolare), ma questo € un dettaglio
poco rilevante in una edizione che non si prefigge di puntare sulla cura del particolare, bensi di dare con
pochi tratti una idea della psicologia dei personaggi e della azione drammaturgica dell&rsquo;opera. Se
guesto & quindi il nostro riferimento I&rsquo;operazione puo dirsi riuscita
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