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Poulenc ha lasciato scritto che, nel rappresentare la Voix Humaine (mezz’'ora di monologo “telefonico” scritto
da Cocteau, in cui una donna si confronta per 'ultima, interminabile telefonata con I'amante che intende
lasciarla), il soprano non dovrebbe essere una matura signora, sul tipo di Gloria Swanson in “Viale del
Tramonto”

La raccomandazione, apparentemente gratuita, aveva le sue buone ragioni, considerato che non & bastata a
evitare che molte primedonne a fine carriera, talvolta addirittura sessantenni, si siano impadronite dell’opera,
trasformandola in un grande monologo tragico sulla non accettazione della vecchiaia.

Questa tradizione (che comprende anche punte illustri: Olivero, Jones, Norman, Scotto, ecc...) ha finito per
alterare, almeno agli occhi del pubblico, la psicologia del personaggio e la stessa natura dell’opera, che non
e affatto una metafora della paura di morire, quanto — al contrario — un omaggio vibrante alla vita, ai suoi
dolori e alle sue contraddizioni, alle calde palpitazioni del’amore come alle brucianti solitudini e agli strazianti
abbandoni, il tutto filtrato dal grande senso umanistico (tinto di ironia) che & proprio dell’ultima fase
compositiva di Poulenc.

Anche in termini strettamente vocali si avverte I'esigenza di un’energia giovane e febbrile: la scrittura
basata su un declamato “di conversazione”, frenetico e turbinoso, impreziosito da delicatezze e smarrimenti
romantici e culminante su acuti “pericolosi” (fino al do sopracuto).

Non € un caso che la prima interprete fosse quella stessa Denise Duval per cui Blanche dei Dialoghi delle
Carmelitane era stata pensata.

La Duval, che nel 59 aveva 38 anni, esprimeva proprio quella fragilita fervorosa, quel non aver ancora
appreso a confrontarsi alla vita, che tanto aveva colpito la fantasia di Poulenc, suo grandissimo amico e



ammiratore.

Sentendo la Duvall nella miracolosa incisione per la EMI del '59 (gia diretta da Pretre) tutto diventa chiaro:
sensuale ma immatura, instabile ma combattiva, per nulla attenta alla propria dignita, ma sensibilissima al
proprio orgoglio la donna della Voix Humaine & semplicemente vera; a ferirla, pit ancora dell’essere tradita,
la distanza incolmabile che si & aperta fra lei e I'amante, a offenderla é la galanteria raffreddata di lui, le
premure ormai praticate solo per senso del dovere.

Considerato quanto il ruolo era stato concepito su di lei, si pud capire come non sia stato facile trovare
successivamente altre cantanti in grado di porsi sul tracciato fissato dalla Duval, la cui tecnica vocale era
anche allora molto particolare: piccola e tagliente, la sua voce si muoveva con destrezza da “dicitrice” in un
declamato leggero e penetrante, molto asciutto nel gusto, variegato nei colori e ben poco “operistico” (anzi
arricchito da una sfumatura “chansonniére” graditissima a Poulenc).

Persino in Francia, i soprani cimentatisi con la parte (la Sarroca, la Rodhes, per finire con la Pollet) non
seppero emanciparsi da un canto “fraseggiato” in modo tradizionale e ostile alla distillazione coloristica.
Quanto alle interpreti di repertorio italiano (come la Kabaywanska o la Scotto) o tedesco (come la Jones) o
liederistico (come la Normann) I'inadeguatezza della loro tecnica é palese dalle prime note.

A conti fatti, la scuola di interpreti teoricamente piu adatta al personaggio (sia in termini musicali che
drammatici) é risultata quella americana dei piccoli ma travolgenti soprani espressionisti cresciuti all'ombra di
Evelyn Lear e Teresa Stratas: la Farley, la Malfitano e appunto la Migenes, protagonista della presente
edizione.

Pur non essendo di madrelingua francese (problema alle volte vistoso) nelle cantanti di questa famiglia &
possibile ritrovare finalmente la fragranza anche timbrica di una gioventu instabile e combattiva, lo slancio
urgente e violento della declamazione, il sex appeal disinibito e abbandonato di chi e solito praticare la
canzone popolare e il Musical.

In astratto, uno dei meriti di questa importante incisione del 1990 (nata ERATO) era proprio quello di aver
scritturato la Migenes, da poco approdata alla gloria grazie alla Carmen cinematografica, e di averle
affiancato nientemeno che Prétre, il primo interprete dell’'opera.

Proprio a Prétre vanno gli elogi maggiori. Rispetto alla prima incisione, appare ovviamente piu analitico e
maturo, meno impulsivo negli slanci, meno generosamente romantico, anzi orientato piuttosto a inasprire i
contrasti timbrici, a temperare gli scampoli melodici, e attento a non lasciarsi prendere la mano a livello
ritmico. Permangono in compenso gli squarci emotivi e la tenuta narrativa, che gia avevano reso magnifica la
prima versione discografica.

Della Migenes, come si & detto, si apprezza per prima cosa la predisposizione a questo repertorio e a questo
linguaggio, la leggerezza dellemozione, il sussurro seducente e I'accenno di swing che ci riporta alla mente
certe amare commedie hollywoodiane anni '30.

Potenzialmente c’é tutto, eppure alla fine non si & conquistati. Nell’approccio si coglie un senso di
applicazione ed artificiosita che stanca rapidamente; pare che l'interprete proceda per effetti attentamente
studiati ma incapaci di raggrumarsi in un personaggio vero; si avverte la mancanza di una piu profonda
dimensione espressiva e in sostanza il peso di una vera, incisiva personalita
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