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Dopo la Voce del Padrone del 1955 in francese (realizzata in occasione della creazione dell’opera) dovettero
passare trentacinque anni prima che ci si decidesse a incidere una seconda volta I’Angelo di Fuoco: ci penso
la DG con questa edizione diretta da Jarvi (stavolta nell’originale russo). Da allora, il mercato si € arricchito,
come cC’era da attendersi, del contributo di Gergev che ama considerarsi (e sono in tanti a credergli) il
vessillifero in Occidente del repertorio russo.

E siamo cosi giunti a tre edizioni ufficiali. Né si puo affermare che il “live” abbia cambiato le cose: che io
sappia, e stata pubblicata in CD solo un’edizione in italiano, da Spoleto nel 1959, per la gloria dei due
strepitosi fuoriclasse che vi compaiono: Kertesz e la Gencer.

Un simile disinteresse discografico verso il capolavoro operistico di Prokof’ev ha del misterioso, specie
considerando che, sui palcoscenici, I'opera é tutt'altro che sconosciuta: a renderla, se non “popolare”, almeno
nota al pubblico e soprattutto il fascino della trama, condita di stregonerie ed esorcismi, in cui Paradiso e
Inferno, Eros e Misticismo, Medioevo e Umanesimo si affrontano.

Composta gia nel 1927 ma rappresentata solo nel 1955, I'’Angelo di Fuoco si basa sul romanzo del simbolista
russo Valerj Brjusov, recentemente ripubblicato dall’editore E/O. Ne é protagonista una ragazza della



Germania cinquecentesca, Renata, la cui infanzia € dominata dalle apparizioni del’angelo Madiel. A suo dire
(e dobbiamo fidarci di lei, perché noi questo famoso angelo non lo vedremo mai) egli si sarebbe allontanato
da lei dopo essersi accorto che il sentimento della bambina si stava trasformando in amore nell’adolescente.
Nella disperata ricerca dell’angelo “scomparso”, Renata si imbatte nel conte Heinrich che ella considera
l'incarnazione terrena di Madiel. Ma anche Heinrich — che apparira fuggevolmente nel corso dell’opera — non
resistera a lungo insieme alla ragazza. Nuovamente abbandonata, Renata spera di ritrovare Madiel-Heinrich
grazie a pratiche occulte, sprofondando nell'isolamento, in frequentazioni poco raccomandabili,
continuamente turbata da presenze sataniche; nel suo delirio si trascinera dietro il cavaliere Ruprecht (il
co-protagonista) di lei inutiimente innamorato. La ragazza terminera i suoi giorni in un convento, dove le forze
del Male continuano a tormentarla: dopo una grandiosa scena di esorcismo sara condannata al rogo.
Ruprecht non avra una sorte migliore; abbandonato da Renata, si imbattera in una nostra vecchia
conoscenza: Mefistofele che, alla scadenza del contratto con il dottor Johann Faust, € libero di cercare nuovi
amici.

In un’opera del genere, non ci aspettiamo un direttore sfumato ed elegante come Neeme Jarvi, pittore di
delicati acquerelli, avverso alle forti tinte. La nostra passione per gli effetti facili (quella stessa che ci fa
pretendere in “Elektra” o “Salome” sonorita sempre estreme, frastornanti, incandescenti) vorrebbe per
un’opera cosi un continuo pandemonio di clangori orchestrali e strilla assordanti. Manco a dirlo, € proprio in
guesta linea che si colloca Gergev.

Eppure, a ben pensarci, Renata raduna in sé i simboli della possessione demoniaca e quelli dell’estasi
cristiana; € ugualmente sincera come santa e come strega; prega con devozione infantile, é illuminata da una
fede indefettibile, umilia la propria carne, teme il peccato e, nonostante questo, pratica le scienze occulte e
adora sessualmente il proprio idolo. Luce e oscurita sono confusi in lei in un ritratto fatto di chiaroscuri, non di
contrasti cromatici.

E il suo angelo? E inviato da Dio? O da Satana? O da entrambi (se in esso si vuol leggere la proiezione di
una coscienza alterata, come ha recentemente suggerito il grande regista Richard Jones nel suo magnifico
spettacolo a Bruxelles)?

E per queste ragioni che Jarvi, con le sue atmosfere cangianti e brumose, il suo rifuggire (anche nei guizzi
piu feroci) la banale evidenza dell’effetto, € I'uomo giusto al posto giusto. Il suo “Angelo di Fuoco” sorprende
e conquista proprio perché accantona i fragori e le saette e si inventa colori autunnali e toni crepuscolari.
Invece delle prevedibili e irritanti sottolineature horror, Jarvi ci regala schegge di rabbrividente nostalgia (il
primo e il secondo monologo di Renata), squarci di fissita contemplativa (I'apertura dell’'ultimo atto) e persino
guizzi di ironia e memorie di antichi sbalordimenti infantili (gli spiriti al secondo atto, il ritmo da ballo di
Ruprecht quando fa il cascamorto). La narrazione si ammanta cosi di un lirismo inquieto e inquietante, tinto di
nostalgia e di incanto, che non cancella I'orrore, ma ne tempera la buffonaggine iconoclasta (la scena
dell'esorcismo che qui é finalmente limpida come un cristallo) e la tentazione caricaturale (I'indovina, Agrippa
e Mefistofele). Cio che ne esce non € piu il solito incubo di ossessione circolare ma un cammino sobrio e
meditato, passo dopo passo, nel mistero dell’anima, una storia di umane paure oltre gli orizzonti rassicuranti
della fede e della conoscenza.

Era prevedibile che I'orchestra di Gothenburg, plasmata da Jarvi alle sonorita piu vellutate e iridescenti,
realizzasse splendidamente un simile disegno; ma anche dal cast arrivano alcune soddisfazioni.

Kurt Moll, ad esempio, & un fantastico Inquisitore. In perfetta intesa con il direttore, non lascia deflagrare
I'enormita del suo strumento ed evita i tuoni da orco che le menti semplici potrebbero associare a un



personaggio simile. Al contrario, spiega il suo legato in morbidezze paterne, piu solenni che terrificanti..
Buona la prova anche di Zednik, che — assecondando il disegno di Jarvi — mette da parte la nota vocazione
al macchiettismo. Il suo Mefistofele alterna sussurri e ammiccamenti con la grazia annoiata di un abate di
corte, mentre il suo Agrippa lascia cadere dall’alto un’ipocrita ampollosita accademica ed evita
giustissimamente di assecondare I'enfasi eroica a cui la musica di questa scena potrebbe indurlo (errore che
commettera Galuzin con Gergev.).

Purtroppo i due protagonisti (Ruprecht e Renata) non sono al livello di comprimari tanto illustri; ma se
Siegfried Lorenz nei panni di Ruprecht & comunque attendibile, Renata si puo considerare il buco nell’acqua
di questa edizione.

Non € una questione di cattiva volonta: Nadine Secunde é un’artista valorosa, seria; capisce la visione del
direttore e cerca di assecondarla, inventandosi mormorii allusivi e accenti confidenziali. Ma, per quanto si
impegni, né la voce, né la personalita corrispondono.

Tipica wagneriana del dopo-Varnay, la sua voce parossistica e lacerata ha qualcosa di virile e matronale
insieme; il centro ha riflessi mezzosopranili e gli acuti sono sferzanti e aspri. Per forza di cose, il personaggio
diventa amaro, corroso, poco seducente e troppo maturo; e invece Renata (sorella rinascimentale di Salome)
dovrebbe aver dentro la luce dell’estasi e della gioventu e dovrebbe potersi librare con gioia impudica
all'acuto (a cui la Secunde approda fra pesantezze e cautele). Nemmeno Jane Rodhes nel '55 aveva colori
chiari o sopracuti in tasca (era un mezzosoprano) ma almeno il timbro € bellissimo e la femminilita
fiammeggiante. Quanto alla Gencer, che nel ‘59 era un soprano angelicato da “Battaglia di Legnano” e “Lucia
di Lammermoor”, la sua Renata incanta proprio per i pudori virginei alternati agli improvvisi trasalimenti. In
attesa che appaia il live da Francoforte dei primi anni 70 con la Silja e Dohnaniji, persino la troppo placida e
bonacciona Gorchakova (con Gergev) risulta pit in parte della Secunde. La verita & che in questa edizione ci
sarebbe dovuta essere una Stratas, o una Malfitano, una Ewing: avriemmo avuto I""’Angelo di Fuoco” di
riferimento.
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