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Amiamo molto le regie di Willy Decker, che sa andare al cuore del problema come ben pochi altri registi
d’opera di oggi. Quello che non amiamo, invece, di Decker € la sua tendenza a sottolineare, ad essere



pesantemente didascalico, quando invece potrebbe accontentarsi di quello che ha gia ottenuto con gl
elementi che mette in campo.

Nella presente edizione, Decker sceglie un’ambientazione opprimente: il famedio dell’Escurial, con gli ossari
dei sovrani in evidenza su una murata semicircolare che occupa il palcoscenico ad anfiteatro. Le spoglie dei
sovrani contemplano le azioni degli uomini, ponendosi quasi come muti giudici con una presenza che non é
mai svelata, ma che é sempre evidente.

Tutti i protagonisti agiscono in questo contesto, che scompare solo nella scena del giardino, allorquando una
volta stellata scende dal cielo a coprire le tombe; ma nemmeno questo cielo é rassicurante, e finisce per
schiacciare anch’esso le vicende degli uomini.

Chi ne fa le spese é principalmente lo sfortunato Don Carlo, cui Rolando Villazon presta la propria maschera
mobilissima: il protagonista & schiacciato dalle presenze degli augusti predecessori e da una volonta
ultraterrena che non comprende, prima ancora che dalle vicende che deve subire per la ragion di Stato. Gli
altri protagonisti, vuoi perché non cosi coinvolti, vuoi perché non cosi bravi nel rendere le psicologie dei
propri protagonisti, sono per cosi dire pit contemplativi: qui non ci sono dubbi di sorta, Don Carlo € il vero e
indiscusso protagonista, quello che verra progressivamente schiacciato dal peso degli antenati, dall’angoscia
delle vicende che non capisce e, non ultimo, dal peso di una responsabilita di cui non riesce a farsi carico;
concludera la propria vicenda suicidandosi mentre sente la voce del Frate che lo chiama, quasi a voler
raggiungere I'unica entita — ultraterrena — che gli regala una parola di confronto.

E fin qui tutto bene: si fosse limitato a questi aspetti, Decker avrebbe montato uno spettacolo perfetto. Cio
che invece disturba é la comparsa di elementi che potremmao definire “sottolineativi”, un’iperbole pleonastica
che non fa altro che gravare in modo grottesco su un’azione che gia di per se stessa non & semplice. Questa
tendenza al didascalismo € particolaremente fastidiosa allorquando, per esempio, compaiono i piedi di un
crocifisso che schiacciano ulteriormente il povero Don Carlo; oppure quando, nel monologo del terzo atto,
Filippo Il canta appoggiato alla propria bara con il proprio loculo aperto e pronto, per cosi dire, all'uso. E a
fronte di questo carico di briscola, la mente dello spettatore (italiano) va con fastidiosa inevitabilita a Libero, il
fratello di Levante che nel “Ciclone” di Pieraccioni dormiva proprio dentro una bara dopo aver riempito tele su
tele con su scritto: “Dio c'e?”.

E che dire poi dei costumi?

| personaggi buoni e sfigati (Don Carlo, Elisabetta e Posa) sono vestiti di bianco.

| personaggi cattivi (Filippo e Eboli) sono vestiti di nero.

E, per buona misura, il Grande Inquisitore € vestito di rosso sangue.

Peccato perché, a parte le varie facezie, lo spettacolo complessivamente c’é e basterebbe eliminare queste
inutili sottolineature che non fanno altro che impinguare un’azione disposta gia in modo intelligente che non
avrebbe bisogno di inutili pleonasmi. L’Autodafé, per esempio, non ha la stessa efficacia essenziale che
aveva con Bondy nello spettacolo dello Chatelet, ma l'irruzione del popolo e dei condannati dal fondo ha una
potenza visionaria non indifferente, grazie anche all’ottimo design delle luci.

La versione scelta & quella di Milano in 4 atti. Ora, si potrebbe stare a discutere per giorni sul fatto che
manchi tutta la bella musica dell’atto di Fontainbleau, ma non si pud negare a questa versione una maggior
speditezza e, addirittura, una maggior efficacia drammatica. La versione in 4 atti sottintende tutto cio che di
bello c’era stato fra Don Carlo ed Elisabetta risparmiandoci un innamoramento troppo rapido e, in definitiva,
alquanto incongruo. Nella versione in 4 atti non c’€ mai felicita fra i protagonisti, ma questa decisamente non
€ un’opera per anime ottimiste. Cio di cui invece c'é complessivamente da dolersi & che la versione in 4 atti
sia gravata dalla terribile traduzione italiana di Achille De Lauziéres, che é invecchiata molto male soprattutto
in certi incisi (“Ed ora si sospetta I'onor di Elisabetta”, e tutto quello che segue), ma che soprattutto non ha



mai un grammo della poesia del testo francese infinitamente piu pregnante.

Chailly dirige con bel piglio, anche se non con eccessiva fantasia: la sua direzione punta decisamente al
pratico permettendo un corretto dipanarsi dell’azione e una narrazione agile e priva di fronzoli. Non é poco, in
un’operona del genere; ma con la particolare impostazione registica e con il protagonista a sua disposizione,
forse si poteva osare qualche cosa di diverso.

Lo spettacolo si avvale della presenza carismatica di Villazon, il quale appare per I'occasione in splendida
forma vocale, anche se non manca qualche attacco sporco, qualche colpo di glottide soverchio e una certa
fastidiosa tendenza a domingheggiare or quinci or quindi. Peraltro 'immedesimazione col personaggio é
talmente piena da risultare persino inquietante: in questo momento € indiscutibilmente il Don Carlo per
definizione, quello che meglio di chiunque altro riesce a rendere credibili i tormenti e i trasporti dell'Infante, in
un montare della tensione che punta tutto sulla psicoticita che si evidenzia nella mobilita degli sguardi
allucinati, nell'arrancare per il palcoscenico sotto il peso opprimente del famedio. Quello di Don Carlo € ruolo
complessivamente abbastanza centralizzante, ma nhon mancano puntate all'acuto sul passaggio; anche qui
Villazon ha modo di imporsi senza particolari problemi. Splendida prova veramente.

Del pari ottima la prestazione di Dwayne Croft, uno dei migliori Posa che abbiamo mai sentito. Il timbro
pastoso € da baritono grand seigneur; la vocalizzazione é di altissimo profilo; I'interprete & sereno, misurato,
mai sopra le righe, ma non esente da incisivita nei momenti che lo richiedono. E il suo finale & toccante e
memorabile. Una prestazione maiuscola.

Non cosi esaltante dal punto di vista vocale, tuttavia Lloyd si fa ancora apprezzare per quel grandissimo
professionista che & sempre stato, proponendo un Filippo torvo, autoritario, mai incline alla comprensione
umana, violentemente sospettoso. Un Filippo ancora importante.

Fastidiosamente sopra le righe Ryh&nen, un inquisitore di voce grande e ben emessa, ma un personaggio
erribilmente convenzionale: a quando un Inquisitore freddo, sorridente, dimesso e quasi distaccato, che
faccia vivere in modo gelido ed insinuante il potere della Chiesa militante?

Quanto alle donne, siamo rimasti piuttosto delusi.

Ci aspettavamo molto di piu dalla Roocroft, che dipinge un personaggio algido e distaccato, ma che non ha
tutte le note della parte. Le sue arie sono entrambe tirate via e prive di una vera partecipazione emotiva;
partecipazione che, invece, traspare dai duetti con Don Carlo, ma forse anche per effetto della presenza di
Villazon.

Quanto alla Urmana, &€ sempre piu un mistero. Non & decisamente piu un mezzosoprano, ma come soprano
€ piuttosto corto. Tutto sommato € una specie di Falcon, il che potrebbe andar anche bene per Eboli, ma non
ci sembra interessante per i grandi personaggi sopranili che sta affrontando o che ha in animo di debuttare.
L’interprete si sforza di essere sempre varia ed interessante, ma si ha la sensazione che cerchi sempre la
sottolineatura, il colpo ad effetto; in altre parole, che manchi di spontaneita anche per la difficolta a controllare
una fonazione che non ha piu un alveo ben preciso in cui incanalarsi



