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Registrazione classicissima e, ancora oggi, un caposaldo di una discografia pressoché sterminata in virtu
della presenza carismatica di una primadonna dalle caratteristiche molto peculiari.

Beverly Sills, née Belle Miriam Silverman, aveva debuttato nello spettacolo nel 1945 ma, come cantante
d’opera propriamente detta, nel 1947. Al momento di questa registrazione aveva poco piu di 40 anni ma era
gia sostanzialmente al limite per un’operazione di questo genere, e per di pit con gli intenti prefissati di
cambiare i criteri esecutivi del capolavoro di Donizetti. All'alba del 1970, la parabola esecutiva dei tormenti di
Miss Lucia Ashton era gia passata attraverso varie fasi, peraltro tutte molto ben documentate dai dischi.
C’erano stati i soprani coloratura — adatti per la scena della pazzia, ma poco efficaci nel resto dell’'opera —



che cantavano come meravigliosi usignoli ma per lo piu non arrivavano a una definizione drammatica di cui,
peraltro, al pubblico importava assai poco, il che non ci deve meravigliare perché c’é sempre stata gente piu
interessata al dato spettacolare dei vocalizzi che al resto.

C’era stata la Callas, che come al solito aveva cambiato le carte in tavola e fatto del personaggio la solita
personalissima icona, quella che avrebbe costretto tutte le altre “dopo” a rivedere le proprie idee in merito. Di
fatto era la prima volta che ascoltavamo Lucia cantata da un soprano drammatico di agilita.

C'era stata la Sutherland che, premesso il rispetto maniacale della filologia (d’intesa con il marito), aveva
tolto un quid di drammaticita, aveva aggiunto un plusvalore di mestizia e di languore, e aveva chiuso il
cerchio.

Poi c’erano state le altre — fra cui la nostrana e bravissima Scotto, partita soprano leggero e approdata a fine
carriera a Klythaemnestra e Kundry, piu vicina alla Callas come visione del personaggio — che si collocavano
in scia alle interpretazioni fondamentali del Dopoguerra.

Con la Sills si tornava alla vocalita di soprano leggero, ma cosi leggero che di pit non si sarebbe potuto; e
guesto poteva sembrare a prima vista uno dei soliti vuoti passatismi che ogni tanto flagellano la storia
dell’arte dell'interpretazione dell’opera lirica. Ma non era cosi, in effetti; o, quanto meno, lo era solo in parte.
La voce della Sills era quella di un soprano leggero molto dotato sul fronte tecnico, con un dominio micidiale
del registro acuto a prezzo, ovviamente, di una sorta di vuoto asmatico in basso (e questo rende conto dei
problemi che vedremo nell’affrontare una parte come questa). La vera novita era che gli arabeschi vocali, gli
arzigogoli, la tensione quasi sovrumana al sovracuto (messo e reiterato non so quante volte nell’arco della
partitura), diventavano un mezzo espressivo che rivelava una male di vivere, figlio di un esistenzialismo
lontano le mille miglia da Donizetti, ma vicinissimo alle tensioni culturali degli Anni Settanta. Altrimenti detto:
guesta Lucia, di spessore e polpa non diversi da quelli delle varie Capsir, Barrientos, Kurz, Pons e
compagnia variamente cantante, abbandonava le strade del mesto cinguettio preparatorio al quarto d’ora di
gloria della scena della pazzia, quella cioé in cui avrebbe potuto dire la sua a prescindere come avevano
fatto tutte le altre, per adattarsi a proprio uso e consumo una partitura che, altrimenti, non le sarebbe mai
appartenuta se non di margine. Ed ecco che quindi la voce diventa invadente, insistente, inflettente,
sottintendente, iridescente e sbalordente tutte le volte che pud e anche — e soprattutto — quando non puo0, per
dimostrare che ogni momento é quello giusto se cosi decide I'Artista, naturalmente non particolarmente
dotata ma che tale diventa per forza di volonta sovrumana; e il sopracuto interpolato ogni due per tre é
'epifenomeno di questa tendenza

Ovviamente il gioco non riesce sempre.

La Cavatina del primo atto & persino irritante per la mancanza di spessore che la caratterizza. Pur odiando il
gioco idiota dei paragoni, non si puo fare a meno di ricordare quello che riuscivano a tirare fuori dallo stesso
brano non solo le Regine, ma anche quelle che si erano successivamente accomodate nella loro scia a tirar
loro su lo strascico, o ad accomodarsi sotto di esso. Il duetto successivo, poi, € ben poco interessante perché
alla scarsa polpa vocale del soprano si aggiunge il riserbo espressivo del tenore che — quanto a questo
specifico aspetto — dimostra un contrasto talmente stridente da far dubitare della bonta dell'assortimento.
Non che Bergonzi canti male, ci mancherebbe: Bergonzi non cantava mai male. |l suono e sempre
perfettamente a fuoco, perfettamente inquadrato, perfettamente immascherato, perfettamente sul fiato come
scuola comandava. Oddio, volendo si potrebbe cavillare su quella benedetta “s” strascicata che finisce per
dare un effetto involontariamente comico sulle frasi auliche del duetto e che tanto ricordano i colloqui in
dialetto Ch'ti di “Giu al nord” (Sciulla tomba che rinscerra...); e se proprio uno fosse pignolo potrebbe far
notare che manca — e non di poco — la scansione bruciante, il fuoco che divora, la violenza espressiva. Ma in
fondo sono piccolezze: Bergonzi canta piuttosto bene e, anche se si fatica a immaginarlo nei panni



dell’archetipo dell’eroe romantico, si € sentito di molto peggio.

Cio che invece va rilevato come menda globale € proprio quello che segnalavo prima, e cioe che la coppia
Sills/Bergonzi & fra le peggio assortite che si possano immaginare: uno chiuso in una sorta di elegia al
confine con il riserbo espressivo; 'altra estroversa al limite dell’isteria.

Ma qui salta fuori la classe dell'interprete: ed arriviamo cosi alla scena della pazzia, cadenzata dalla
Glassharmonika che ne detta il respiro, e di respiro € il caso di parlare perché il suono lontano, misterioso,
guasi soffiato, sembra un respiro. Credo che sia stato difficile in sede di masterizzazione bilanciare
adeguatamente il volume dello strumento con quello della voce di Bev Sills, ma tanto di cappello perché il
tutto e riuscito alla perfezione: si sente persino il dito che sfrega il margine del bicchiere.

Dunque, scena della pazzia spettacolare?

Si e no.

Dal punto di vista puramente tecnico, fuochi d'artificio, niente da dire: & il momento clou per una cantante
cosi, per di pit siamo in sala di registrazione, quindi & tutto al suo posto, compresa la cadenza della Melba e
le variazioni su “Spargi d’'amaro pianto”, queste ultime talmente estetizzanti che il rischio di perdere il filo &
praticamente dietro I'angolo e si evita per un pelo. Ma il tempo passa per chiunque, anche per la Sills che, su
questo specifico fronte, & stata nettamente superata da un altro soprano nominalmente leggero, una che fa i
fuochi d’artificio tanto quanto ma che ha detto molto di piu sul fronte dell’interpretazione: e mi riferisco
ovviamente a Natalie Dessay. Nel caso della grandissima artista lionese, la vocalizzazione esasperata e tesa
come una frusta ha spostato molto piu in la un limite che si credeva non piu sorpassabile e nel quale il canto
ha ormai una forma completamente diversa rispetto a quella degli usignoli dei primi del Novecento. |
prodromi di questo spostamento erano sicuramente gia apprezzabili in nuce nel canto della Sills, ma la forma
— pur sottoposta a un logoramento della linea — era ancora quella classica, ed € il motivo per cui, nonostante
tutto, oggi il riascolto non riesce piu veramente a entusiasmare.

Di Bergonzi abbiamo gia parzialmente detto. | suoi atouts se li gioca al meglio nei momenti piu elegiaci come
il finale dell’'opera. La linea di canto ferma, forbita e precisa gli permette di incarnare forse non i tormenti
dell’eroe romantico, ma una sua elegante parafrasi borghese. Cio che invece non gli riesce assolutamente e,
come detto, la scansione bruciante, il fraseggio teso e arroventato, I'invettiva: e non potrebbe essere
altrimenti, date le caratteristiche sue peculiari di fonazione e di stile.

Cappuccilli, in astratto non adattissimo a questa temperie culturale, € invece uno dei migliori Enrico
testimoniati dal disco. Eccellente la cavatina, che vibra di violenza nemmeno troppo repressa; ma addirittura
perfetto per il tono sempre pericoloso il duetto con Lucia.

Piuttosto sciapo Diaz, e non € questione di tonnellaggio vocale (in effetti piu da baritono che da basso vero).
Discreti gli altri, con una menzione particolare per Dallapozza.

Quanto alla direzione di Schippers, devo dire che non mi piace per niente: slentata, magniloquente, priva di
mordente, non c¢’é nulla per cui valga la pena ricordarla



