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In fondo & I'uovo di Colombo: come far uscire un’opera come questa dalla routine di voci ipertrofiche di cui &
costellata la sua storia esecutiva, con particolare riferimento alla protagonista?

Semplice: si sceglie la pit importante, straordinaria, iperbolica e lunare vocalista belcantista della Storia e le
si chiede di “cantarlo” come se — anziché “In questa reggia” — stesse attaccando il sol maggiore di “Casta
Diva” e di affrontare Calaf con lo stesso piglio con cui la sacerdotessa druidica pronuncia il suo “In mia man
alfin tu sei”.

Il risultato € — manco a dirlo — affascinante sul fronte del risultato e tutto sommato nemmeno particolarmente
discutibile dal punto di vista stilistico, se si considera che dopotutto, come direbbero i Tre Ministri, “Turandot
non esiste/Non esiste che il niente/nel quale ti annulli”. Trasformare la gelida Principessa in una specie di
parafrasi, un simbolo, & un’idea tanto geniale da sembrare quasi banale, invece & sostanzialmente la prima
volta nella Storia del disco che viene tentato un esperimento del genere destinato poi, chissa perché, a



rimanere un vicolo cieco, un non sequitur. E sicuramente vero che di Joan Sutherland non ne nascono ogni
giorno, per cui riuscire a trovare una combinazione cosi magica non € qualcosa che esista a disposizione di
un produttore ogni giorno; ma € anche vero che — Karajan a parte che, con la genialita un po’ egotista che gli
era tipica, tentera di essere piu realista del re, riuscendoci solo in parte — la strada battuta &€ sempre stata
guella del sopranone ipertrofico che, invece che un simbolo astratto di una felicita perduta da riscoprire,
evoca piuttosto realta terragne di virago dalla sberla facile e il cui urlo non € quello dell'angoscia della
verginita perduta ma piuttosto il suono di una piu prosaica Vucciria.

Ma qui, be’, qui siamo dalle parti della perfezione formale in un ruolo che non ha mai conosciuto prima — né
mai la conoscera poi — una protagonista in cui coesiste cosi perfettamente I'urlo della disperazione, la calma
perfetta del serial killer e I'astrazione di chi & realmente qualcosa di non umano. E in definitiva I&rsquo;unica
Turandot per la quale arriviamo a pensare credibile il movente della storia dell&rsquo;ava stuprata dagli
invasori, perché giammai lo crederemmo possibile per una Nilsson o — si parva licet — per una Marc o una
Sweet. L'unico grosso problema, se vogliamo, é di tipo filosofico: una protagonista del genere non pud
arrivare a sciogliersi d'amore nel terzo atto. C'é da dire, peraltro, che tale problema rimane irrisolto anche per
Puccini che — come noto — non riesce formalmente ad andare oltre la morte di Liu che rappresenta il classico
“happy end” delle sue opere; ci si perdoni 'ossimoro, ma sappiamo bene quanto catartica possa essere
limmolazione di un’eroina per il musicista lucchese.

Quindi, I&rsquo;idea veramente geniale € quella di restituire a Turandot una dimensione lontana, come
I&rsquo;eco degli strumenti esotici che ne accompagnano il canto straniato, cosi lontano dalla sensibilita di
un autore che sara ossessionato sino alla fine da questo personaggio sino a farne un problema non risolto, e
che anche il finale di Alfano e Toscanini contribuira a confinare in una generica estroversione che le
appartiene solo di margine; perché — e lo vediamo bene nel canto della Sutherland — apparentare la
Principessa ai grandi ruoli Pasta, con le loro malinconie e le arcane dissonanze, € cosa affatto diversa che
sfogare il gelo del cuore in un canto teso e abbacinante di cui cogliamo solo la superficiale iridescenza.
Questa Turandot e parente di Norma, ma anche della ben pit decadente Lakme, o di Esclarmonde e persino
di Ophelie; ed e intuitivo come questo coacervo culturale, di cui Joan Sutherland domina magistralmente la
materia grezza, possa concretizzarsi in un quadro completamente nuovo che sulle prime inevitabilmente
sconcerta, ma poi affascina irrimediabilmente. E stupisce solo che nessuno si sia piu cimentato su questa
traccia, preferendo insistere solo sulle tante, troppe epigone di Eva Turner o Birgit Nilsson; stupisce —
dicevamo — ma non piu che tanto ove si consideri, come gia poc&rsquo;anzi suggerito, che la Sutherland é
stato un apax nella storia del canto.

Il resto del cast & grandioso, pur se non cosi singolare come la protagonista.

Si va da un Pavarotti che canta splendidamente, sforzandosi di non gravare solo sul privilegiato aspetto
vocale, ma anche di sfumare e ammorbidire un&rsquo;emissione che, a quell&rsquo;epoca, era veramente
guella piu bella del mondo (a stare ovviamente alle voci tenorili). C&rsquo;eé tutto quello che un Calaf ideale
dovrebbe avere. O meglio: mancherebbe solo quel minimo di mistero che, per esempio, Bjoerling sapeva
profondere a piene mani nella sua interpretazione; ma gia cosi € straordinario.

Montserrat Caballé é la grandissima vocalista che sappiamo. La sua Liu € un prodigio di pianissimi, di voci
che riproducono il movimento delle foglie cadenti, di minuzie da haiku. Mancherebbe un po&rsquo; di verita
drammatica, quella che — quando voleva — sapeva infondere ai suoi personaggi (stando al Belcantismo di cui
fu protagonista tanto quanto la stessa Sutherland, fu sicuramente piu famosa per i ben piu aggressivi e
sbalzati ruoli Ronzi de Begnis che non per i Pasta), ma chapeau di fronte ad una prestazione cosi
intrinsecamente bella.



| comprimari sono tutti superstar, ma dobbiamo citare obbligatoriamente il pit bell&rsquo;Altoum testimoniato
dal disco: € sir Peter Pears, che fa di questo personaggio un&rsquo;icona ieratica, solenne e misteriosa.
Dirige il tutto straordinariamente bene, con ricchezza di colori e con mordente espressivo un ispiratissimo
Mehta, che potrebbe fregiarsi della palma di miglior direttore di quest&rsquo;opera se, qualche anno dopo,
un ancora piu inquietante Herbert von Karajan non ci aprisse un altro mondo, se possibile ancora piu
affascinante e contraddittorio.



