Mozart e il suo Requiem - Non parte - di Francesco Zicari del 19 Gennaio 2013

Abbiamo tempo fa affrontanto il problema della scansione del ritmo, ossia della musica di Mozart vista in
senso "orizzontale", nel tempo. Soffermiamoci un attimo invece sul senso "verticale" della musica, su quella
che si é soliti definire "profondita”. Un po' tutti consideriamo Bach come il padre della musica moderna, € in
generale uno degli artisti piu profondi che siano passati da questo pianeta. Da dove deriva questa percezione
di profondita spiriturale? esiste una caratteristica musicale da potervi associare tale che, nel riconoscerla,
abbiamo la percezione di profondita? si, ed € la scrittura stessa, in senso propriamente grafico! una scrittura
che si addensa in senso verticale, a livello armonico, a livello contrappuntistico, € una scrittura "profonda”,
come una buca che, nel mentre la si scava, lascia affiorare il contenuto dei vari strati di terreno. Bach era il re
del contrappunto, € stato 'ultimo esponente di una scrittura rigorosa, summa di tutta la lezione dei maestri
barocchi. La sua scrittura € estremamente densa, e quindi percepita anche come spiritualmente profonda.

Orizzontale e Verticale

| suoi piu famosi pargoli CPE Bach e JC Bach furono brillanti musicisti, ma ebbero un approccio agli
insegnamenti del padre abbastanza divergente, pure per ragioni storiche e geografiche. CPE Bach, ossia "il
Bach di Berlino", si pose in continuita con lo stile del padre, sviluppando un linguaggio ricco e complesso
armonicamente, fatto di tensioni e risoluzioni, e di grandi sviluppi. Il suo stile rifletteva i ripiegamenti interiori, I
"individialismo" dello Sturm un Drang che permeava la Germania dell'epoca, lo stesso stile (e la stessa
filosofia) che apparterranno qualche anno piu tardi a Beethoven. JC Bach, ossia il "Bach di Londra", si
poneva in netta rottura con gli insegnamenti del padre: non solo lavorava a Londra (dove tirava tutt'altra aria),
ma era pure svariati anni pit giovane; la filosofia che respirava era quindi quella illuminista, una visione
"socialista" e "materialista” del tutto in contrasto con le profondita tormentose e personalistiche che vivevano
gli artisti tedeschi. Quella che si chiamera "musica galante", di cui JC Bach sara uno dei massimi esponenti,
sara un rifiuto programmatico della profondita, attraverso l'uso di lunghe e piacevoli melodie, virtuosismi aerei
e leggeri e la quasi assenza di densita verticale (contrappunto).

Mozart era, sostanzialmente, un artista galante, per generazione, per educazione, per filosofia nella quale si
rispecchiava e, di conseguenza, per stile. E Mozart fa del lavorare "in superficie” un‘arte. | suoi lavori tanto
sono pil leggeri (in senso stilistico ma pure contenutistico) guanto sono piu geniali. Eppure abbiamo visto
che, ad un certo punto della sua vita, per circostanze fortuite e non, Mozart sente la necessita di contaminare
il suo stile con la profondita: apre improvvisamente la porta al contrappunto. Perche dico "fortuite e non",
perché penso che, arrivato ad una certa eta Mozart, avvertendo un complesso di inferiorita verso la "grande
scuola tedesca", abbia cercato in altri termini di rendersi piu "impegnato" tendando di approfondare la sua
musica attraverso l'aumento degli sviluppi e della densita verticale. Mozart un complesso di inferiorita? beh
forse e stato il primo, ma non l'unico. Lo stesso complesso di inferiorita nell'800 costrinse Schubert a
cimentarsi con quartetti pachidermici e prolissi (dato che la forma classica era diventata ingestibile),
Schumann a sentirsi in obbligo di scrivere delle sinfonie piene di errori e ingenuita, e Chopin alla necessita di
scrivere dei pezzi e poi travestirli da sonata, e tutti loro con sforzi enormi e mille ripensamenti. Perché?

La parabola capovolta



Perché tra il '700 e I'800 c'era ancora l'esigenza di dimostrare di essere dei "musicisti profondi”, e il miglior
modo per farlo era usare le forme classiche e la densita armonica. L'interesse di Mozart alla musica di Bach
e Handel non fu quindi solo "fortuito"; Mozart era il grande concertista autore di meravigliosi concerti specie
per pianoforte, ed era il grande operista della trilogia con Da Ponte: melodia e relazione drammaturgica delle
parti (opposizione orizzontale), ovvero stile galante, ovvero illuminismo. Non fu mai grande sinfonista (come
Haydn e poi Beethoven), non fu mai grande autore di quartetti (come Haydn e poi Beethoven), né autore di
musica sacra, a lui la profondita di quelle forme non interessava, finché non comincid a studiarla per sperare
di "crescere" (dal suo punto di vista) anche spiritualmente, oltreché nobilitare il suo prestigio come autore. E
quindi arrivarno le ultime sinfonie (le uniche memorabili) e i "quartetti Haydn" (dedicati al compositore che li
aveva ispirati), ma pure i molti pezzi per piano che, come abbiamo visto, erano il banco di prova per prendere
confidenza con lo stile di quel CPE Bach tanto diverso da quello dell'amico JC Bach.

Alla fine della carriera perd, Mozart sembra invertire di nuovo la tendenza, quasi a sorpresa. Come risolvere
guesto conflitto tra esigenza di profondita e spirito comunicativo, tra introspezione e abbandono melodico?
Nell'ultimo concerto per pianoforte, e nel concerto per clarinetto (il suo ultimo concerto in assoluto) Mozart
sembra trovare una risposta: la sua profondita e in alto, nell'aria, nella purezza diafana delle linee, nello
sfrondamento verticale ma pure orizzontale (i mitici virtuosismi), in una parola nella semplicita. E' un ritorno e
ed un superamento dello stile galante attraverso la via opposta, quella della trascendenza.

Capiamo un po' di piu perché il Requiem ci appare un coacervo di stili, melodie, polifonie, scuole e citazioni,
che ad occhio sembra non avere nessun riferimento univoco: & la summa delirante del lacerante conflitto tra
desiderio di profondita e desiderio di levita, tra trascendenza e trascendentalita, tra melodia e armonia, tra
proiezione orizzontale e collasso verticale, tra individuo e societa, tra perdono e riscatto, tra due filosofie, tra
due animi. L'ulteriore piano di lettura quindi € quello "catartico": il Requiem di Mozart e il Requiem (ovvero la
pietra tombale) del suo conflitto di crescita interiore e - di pari passo - stilistica verso un ideale artistico di
espressione, riassumendo nel suo viaggio il percorso stesso del compositore da una frivolezza tutta galante
verso una profondita arcaica (e poco sincera) sino ad una apertura mistica, di consolatoria e autentica
semplicita. Una parabola capovolta. Non & vero che Mozart non avrebbe scritto pit niente dopo il Requiem,
ma & vero che non sarebbe stato lo stesso Mozart, avrebbe scritto musica diversa. Il Requiem € solo un
punto che non ce I'ha fatta ad andare a capo.

Il disco

Facciamo ora il punto su alcune edizioni discografiche. Lungi dall'essere una guida alla discografia (peraltro
sterminata), mi propongo semplicemente di dare degli esempi di letture e interpretazioni del pezzo anche alla
luce delle considerazioni fatte qui e in precedenza riguardo le varie revisioni della partitura. Vedremo che la
scelta di una revisione piuttosto che un'altra ha spesso un significato meta-musicale. Harnoncourt ad
esempio é un direttore abbastanza particolare. In lui risiedono la spinta eversiva dello sperimentatore filologo
e l'approccio spirituale ereditato dalla tradizione tedesca. La sua lettura quindi, anche per ragioni personali, &
assai affascinante. Come Mozart tento di costruire una terza dimensione alla sua musica fondamentalmente
bidimensionale, cosi Harnoncourt rileva una profondita tormentata "verso il basso" e la contrappone alle
spinte estatiche e diafane verso I'alto. Ho specificato verso il basso perché la profondita del direttore tedesco
non si traduce in monumentalita e titanismo, &€ una grandezza introiettata che scava, colma, in pratica la
distruzione del piedistallo attraverso la sua implosione e il liberarsi nell'aria delle polveri residue. Se |l
Requiem é anche un viaggio interiore, Harnoncourt &€ quello che meglio lo rappresenta. Ovviamente sceglie



I'edizione Beyer, tradizionale ma corretta, monolitica e centripeda, per una lettura romantica, ma di un
romanticismo di meta '700, Sturm un Drang appunto.Bruno Weil invece non a caso sceglie la versione
Landon (ovvero la strumentazione di Eybler). Ricordiamo che tale strumentazione risultava piu leggera e piu
varia, specialmente dal punto di vista degli incastri ritmici delle parti. E' quindi una strumentazione
"propulsiva” in senso centrifugo, che si presta maggiormente ad un discorso drammatico, piu che tragico. E
infatti la lettura di Weil € asciutta e tagliente, secca, violenta, diremmo anche urgente. Se Harnoncourt
celebra i conflitti nel percorso verticale, Weill mette in luce quelli in senso orizzontale, centrifugo. Nel primo
l'uomo Mozart affronta gli strati della sua psiche, nel secondo procede a spintoni nella corsa verso la
salvezza. La trasparenza e l'incisivita di questo direttore demonumentalizzano il Requiem mettendo a fuoco |l
senso di desiderio cinetico, di fuga da se stessi. Piu che autoanalisi e implosione qui si tratta di evasione ed
esplosione.

E' interessante notare invece come le due revisioni pit estreme e agli antipodi finiscano in mano a due
direttori (inglesi entrambi) coerentemente molto diversi. | due non si pongono piu il problema di descrivere il
conflitto, per loro il conflitto nel Requiem e gia risolto, la soluzione € gia tutta i, nel racconto. E quindi non c'e
pit un senso di immedesimazione, il direttore inglese non € come quello tedesco, non parla piu in prima
persona, ma assolve al ruolo di narratore, e dal tono di voce sappiamo fin dall'inizio la favola come andra a
finire. Hogwood é stato spesso accusato di essere interpretativamente inerte. Beh lo €. Diremmo che il suo
punto di forza & proprio quello, studiare cosi a fondo la prassi esecutiva dell'epoca per poi lasciar fare tutto
alla musica! Questo approccio molti anni fa & stato rivelatorio, e lo é tutt'oggi per certi aspetti. Nel caso del
Requiem Hogwood sceglie ovviamente la versione piu "epurata”, quella Mauder, in cui vengono tolti numeri
di dubbia autenticita e viene lasciato quasi solo lo scritto mozartiano. In piu il direttore inglese si rifa alla
prassi dell'epoca, assemblando orchestra e coro secondo una rappresentazione del Messia di Handel (che
Mozart aveva interamente riorchestrato), e sostituendo (come si usava nelle chiese) voci bianche a voci
femminili. Il risultato e di estatica, meravigliosa, immobilita. Qualcosa di simile alla contemplazione di una
statua illuminata in un'abside. La risposta di Hogwood é quindi gia nell'ultraterreno, & una invocazione al
perdono gia accolta, il suo racconto proviene dall'aldila. Non stupisce che sia proprio Norrington ad
impugnare la versione Druce, la piu ricca ed eccentrica di tutte le revisioni del Requiem. Norrington & un altro
direttore aspramente criticato per il suo essere estremo: a lui non interessa la prassi, se hon ne la misura in
cui é ricollegabile ad un diverso approccio estetico /filosofico /extramusicale dell'opera. Se Hogwood parte
dal dato scritto per giungere alla sua verita, Norrington parte da tutto cid che non lo &, studiando I'evoluzione,
la poetica, il contesto storico e di pensiero dell'autore per elaborare un messaggio narrativo, diremmo anche
evocativo dello spirito del compositore stesso. Il suo cd si apre, neanche questo € un caso, con la musica
funebre massonica. Il gioco & chiaro, per Norrington Mozart rimane illuminista, terreno, socialista fino alla
fine, e il Requiem & una sorta di Requiem profano, come fosse un oratorio. C'e quindi un aspetto
evocativo/celebrativo nella narrazione del direttore inglese, la sensazione € di assistere ad un melodramma
in cui 'uomo, inteso stavolta come umanita combatte ad armi pari col suo dio, conquistandone con ardore il
perdono e la salvezza, una salvezza tutta terrena, di ideali illuministi.
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A chiosa di questa avventura non tralascerei di citare, almeno di sfuggita, alcune letture storiche
pre-filologiche, tutte a loro modo monumentali, ma ancora dopo tanti anni non prive di fascino. Come
dimenticare la bellezza statuaria del Requiem di Klemperer, o l'affresco cinematografico di Walter; I'edizione
di Richter, rigorosa ma intensissima, sottolinea il debito di questo lavoro verso la maestosita della scrittura
bachiana, mentre la struggente lettura neoromantica di Bernstein fa della messa un racconto personale quasi
autobiografico. Menzione speciale per Celibidache che, come suo solito, dirige un Requiem sui generis,
eppure assolutamente profondo nella sua levita, implorante, abbandonato, commovente. Molte altre le
edizioni che potrebbero essere citate, ma l'intento era quello di campionare delle letture particolari che
mettessero meglio in luce di volta in volta un angolo di questo capolavoro, perché se il Requiem di Mozart
non corrisponde a nessuna di queste letture e, sicuramente, un po' di tutto questo e (col beneficio degli
interpreti futuri) di ancora molto altro.
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