Elina Makropulos e le dive occidentali del 07 Settembre 2009

JANA&#268;EK IN OCCIDENTE

La storia degli interpreti di Jana&#269;ek corre, per tutto il ‘900, su due binari paralleli: quello Ceco e quello
Occidentale.

In Boemia e in Moravia (nei teatri di Praga, Brno, Ostrava e negli studi dalla Supraphon) Jana&#269;ek era
eseguito in lingua originale da interpreti fieri della loro “autenticita”; nel resto del mondo le sue opere sono
state tradotte in tutte le possibili lingue, innestate su altre tradizioni, contaminate con altri stili, omologate ad
altri repertori. Questo processo di “occidentalizzazione” (sia pure snaturante in termini stilistici ed estetici) ha
arricchito l'interpretazione di Janad&#269;ek di stimoli e prospettive inaudite e ne ha moltiplicato le chiavi di
lettura, interagendo con le evoluzioni storico-culturali del ‘900, ben piu di quanto avrebbe potuto fare fra i
limitati orizzonti dei teatri cecoslovacchi.

Se ad esempio prendiamo il “Caso Makropulos” (sua penultima opera tratta da un fantadramma di Karel
&#268;apek e creata nel 1926), le primedonne occidentali che si sono avvicendate nelle vesti della
protagonista hanno definito nel tempo un processo “evolutivo” di impressionante complessita e di cui invano
cercheremo I'equivalente fra le interpreti cecoslovacche.

E tale processo che cercheremo di ripercorrere in questi appunti.

ELINA MAKROPULOQOS: IL PERSONAGGIO

Le opere di Jana&#269;ek sono ricche di grandi ruoli femminili: Mila, Jen&#367;fa, Kat'a, la Kostelnicka, la
Bystrouska; ma nessuno € gravato di tante responsabilita e contraddizioni quanto Elina Makropulos, sorta di
Olandese Volante al femminile.

“Diva” dal magnetismo insondabile e devastante e insieme carcassa alla deriva sul mare del tempo, Elina
riassume il mistero della vita e della morte. In lei gli opposti si armonizzano in un singolare crogiolo di
sensualita e freddezza, combattivita e nichilismo, paura della morte e distacco dalla vita.

La nostra eroina nacque nel 1575 nell'isola di Creta (o 1585... non é sicura di ricordare bene).

Quando era ancora una ragazza, suo padre - I'alchimista Hieronymus Makropulos - mise a punto un
prodigioso elisir in grado di prolungare la vita umana di circa 300 anni. L'imperatore Rodolfo Il d’Asburgo, a
cui il sensazionale intruglio fu sottoposto, ordino perd che a testarlo fosse la stessa figlia dello scopritore.
Assunta la pozione, Elina cadde in coma; al suo risveglio, una settimana piu tardi, il padre era stato
giustiziato.

Ormai sola al mondo, la ragazza fuggi in Ungheria portando con sé la preziosa ricetta.

Fu questo l'inizio della sua incredibile vita: tre secoli di salute perfetta e incontaminata bellezza, fra peripezie,
fughe, amori, glorie, infamie, incontri e abbandoni (... figli) e naturalmente innumerevoli cambi di identita.
Infatti, per non destare sospetti, ogni cinquant'anni sparisce: emigra, cambia nome e inaugura una nuova
esistenza. L’unica cosa che mantiene sono le iniziali EM, tanto per non dover ogni volta buttare gioielli,
bagagli, timbri e altri effetti su cui esse fossero impresse. Tra i suoi vari nomi Ekaterina Myskin, Elsa Miiller,
Eugenia Montez, Ellian Mc Gregor...

Quando la conosciamo noi (intorno al 1920) si fa chiamare Emilia Marty ed & un’applauditissima diva



dell’'opera. La citta di Praga, dove & appena approdata, € conquistata dal suo fascino: tutti la ricoprono di
omaggi, cercano di sondarne i segreti. C’'e chi pensa che potrebbe avere quarant’anni.
In realtd ne ha 337.

Fin dal suo primo apparire in scena, il personaggio sprigiona un magnetismo contraddittorio: seducente come
una dea ma glaciale, svuotata di interessi, impermeabile alle passioni, sarcastica verso tutto cid che agli altri
uomini & caro. L’aver visto troppo, provato troppo, vissuto troppo non le ha lasciato dentro che un’apatia
sepolcrale.

L’'unico sentimento che pare agitarla é l'istinto di sopravvivenza. Anche per lei, infatti, € scattato il conto alla
rovescia: dopo tre secoli, I'effetto della pozione comincia a esaurirsi e la donna avverte nel suo corpo i
segnali della fine.

Per prolungare ulteriormente la sua vita non le resta che bere una seconda dose della pozione del padre. E
per questa ragione che, nel 1922, ritorna a Praga.

E Ii che spera infatti di ritrovare la formula che lei stessa, un centinaio d’anni prima, aveva affidato al Barone
Prus, suo antico amante ora morto e sepolto. Da Prus Elina aveva addirittura avuto un figlio, ovviamente
illegittimo, registrato all’anagrafe col nome di Ferdinand Gregor (la donna, all’epoca dei fatti, si chiamava
Ellian Mc Gregor) e affidato a un orfanotrofio.

Dai giornali della capitale viene a sapere che gli eredi di Prus sono coinvolti in un processo che si sta
trascinando da generazioni e di cui, in certo senso, € lei stessa responsabile. Infatti i discendenti di suo figlio
(Ferdinand Gregor) rivendicano - da un secolo! - I'eredita del barone, senza perd essere mai riusciti a
dimostrare che Prus fosse effettivamente il padre naturale di Gregor.

Elina si intromette nella causa: sconcertante testimone dei morti, svela agli avvocati particolari e informazioni
che ribaltano le sentenze; nel frattempo fa di tutto per rientrare in possesso del vecchio manoscritto “in
caratteri greci”, ancora conservato fra i documenti dei Prus.

Riuscira a ottenerlo dall’'ultimo dei Baroni, concedendogli in cambio una notte di sesso (notte che lui stesso
definira “disgustante, come stringere un cadavere”).

Ora che ha in mano la sua pergamena, Elina & pronta a fuggire per un’ennesima nuova vita, ma viene
bloccata da tutti i personaggi dell’'opera, che irrompono nella sua camera d’albergo, le sharrano la strada e la
accusano di aver contraffatto gli atti processuali.

Se non fornira seduta stante risposte convincenti sulla sua reale identita, chiameranno la polizia.

E cosi giunto il momento della verita, momento che Elina aveva rimandato per tre secoli: in orchestra
echeggiano le fanfare (gia udite all'Ouverture) di Rodolfo II.

Si ubriaca per darsi forza e barcollando comincia il suo incredibile racconto.

“Sono la figlia di Hieronymus Makropulos, nata a Creta nel 1575. Ho 337 anni”.

Racconta il segreto della formula, racconta la disgrazia del padre, racconta la sua prima fuga e le sue
successive vite, racconta i fantastici paradossi della sua esistenza e piu racconta piu si sente liberata, come
recuperando progressivamente un’identita smarrita nei secoli.

E quando per I'ennesima volta gli increduli astanti le intimano di dichiarare il suo vero nome, lei sfinita, allo
stremo delle forze, lo ripetera con una gioia nuova, un’esaltazione che non ricordava, assaporando un suono
che da tempo immemorabile nessuno pronunciava piu: “Elina Makropulos”.

Dall’'orchestra si leva, struggente, il tema della “trasfigurazione” proprio mentre la donna cade svenuta. Viene
soccorsa. Riapre gli occhi. E ormai in fin di vita.

Ora sa che la morte non &€ un male e I'attende con serenita. Prima di spegnersi, tuttavia, vorrebbe donare ai



presenti la formula “Makropulos”: la prova che suo padre era un genio. Nessuno ha il coraggio di accettarla,
tranne la giovane Krista che, afferrato il terribile foglio, gli da fuoco.
Le ultime parole di Elina (in greco, la sua vera lingua) sono rivolte a Dio.

LE ELINE-BRUNNHILDE
Else Getner-Fischer (1929)
Hildegard Behrens (1988)
Gabriele Schnaut (2006)

In Occidente si poté ascoltare per la prima volta I’Affare Makropulos a Francoforte nel 1929, con gli auspici di
un grande direttore: il giovane Joseph Krips.

La scelta della protagonista cadde naturalmente sulla dominatrice di quel teatro, la quarantaseienne Else
Gentner-Fischer, classe 1884, nota anche per aver creato, assieme al secondo marito Benno Ziegler, “Von
Heute auf Morgen” di Schoenberg.

La sua grande voce drammatica (impiegata in quasi 130 ruoli), dagli acuti saettanti, il baricentro
mezzosopranile e I'ampio spettro dinamico, presto a Elina i bagliori tempestosi di Briinnhilde.

Con lei, quindi, non si inauguro solo la galleria delle Eline occidentali, ma anche quella delle tedesche e infine
la serie (non particolarmente fortunata) delle Eline-Brinnhildi.

Sullo spartito, nell’elencare le dramatis personae, Jana&#269;ek specificd che Elina doveva essere un
“soprano drammatico”. Anche per questo probabilmente la scelta era caduta sulla Gentner.

Eppure nei successivi ottant’anni furono pochi i soprani drammatici che si distinsero nel personaggio. La
ragione deve ricercarsi in questioni di natura tecnica e psicologica.

Il declamato degli “Hochdramatische” (a blocchi sillabici percussivi) puo funzionare nei rari momenti di
esaltazione del personaggio, ma non si concilia con la mobilita e leggerezza della scrittura, col suo adeguarsi
alle mille sfumature del parlato.

Anche a livello psicologico le Briinnhildi si trovano a disagio: la tendenza ad esacerbare le reazioni — come in
Elektra o Ortrud — contrasta con il tombale “tedium vitae” di Elina, la sua arida, superiore consapevolezza, il
Suo naturalismo asciutto e ironico.

C’é poi la questione dell’irresistibile carica sessuale dell’eroina, che i soprani drammatici — dati i personaggi
solitamente affrontati — non sono usi esprimere con disinvoltura.

Cio spiega perché dovettero trascorrere decenni prima che un nuovo “hocdramatische” si cimentasse col
ruolo: nemmeno le immense tragédiennes degli anni '50 (Moédl, Varnay, Borkh, Goltz, Nilsson) ne furono
attratte.

Non contando I'episodico approccio a Graz della giovane Roberta Knie (nel 1970), I'unica Elina-Brinnhilde
del XX secolo fu Hildegard Behrens (nata nel 1937 e recentemente scomparsa), che affronto la parte a
Monaco nel 1988 quando era gia divenuta il riferimento mondiale dei pesi massimi wagner-straussiani.
L’avventura — mai piu ritentata — le garanti un prevedibile successo senza tuttavia incidere sulla storia
interpretativa del personaggio, né sulla sua carriera. Se l'incontro con Elina fosse caduto dieci anni prima,
guando ancora la sua voce aleggiava fra le trasparenze liberty delle sue prime Salome e Kaiserin, forse la
Behrens sarebbe risultata piu incisiva.

L'unica Elina-Brinnhilde successiva alla Behrens & dei giorni nostri: Gabriele Schnaut (classe 1951), che si



cimento col ruolo nel 2006 all’Opernhaus di Zurigo. Anche senza contare la modestia dell’attrice e I'aspetto
fisico ben poco coerente, & soprattutto il canto duro a affannato (stranamente gradito - anche in Italia - nei
personaggi estremi del repertorio tedesco) a determinare un esito di totale fallimento.

LE ELINE-SIEGLINDE
Maria Hussa-Greve (1938)
Hildegard Hillebrecht (1957)

Piu interessante - ma ugualmente sparuta - si € rivelata la seconda categoria di Eline tedesche, appartenenti
alla famiglia dei grandi soprani lirici: i cosidetti “Jugendlich-dramatische” (le Crisotemidi e Sieglindi, per
intenderci).

Le loro Eline deposero il vigore tragico e gli affondi rabbiosi per sostituirli con velluti sensuali e rigogliosi, con
I'aggiunta del tocco “chic” che derivava loro dalla frequentazione della Marescialla.

A inaugurare il filone fu Maria Hussa-Greve (nata nel 1897), che fu appunto una delle Marescialle “simbolo”
della Vienna degli anni '20-'30, nota ai piu per aver creato il “Miracolo di Heliane” di Korngold e per la fine
atroce che le tocco a piu di ottant’anni, in una metropolitana di Chicago.

Donna di fascino signorile e timbro melodioso, la Hussa ebbe I'onore di creare il Makropulos proprio a
Vienna, ma non alla Staatsoper, bensi all’An der Wien. Cio accadeva nel 1938, pochi giorni dopo I’Anschluss
che determino la sua eclissi artistica.

Dopo le recite di Vienna non si ebbero piu rappresentazioni del Makropulos in Occidente fino al 1957,
guando a Disseldorf ebbe luogo il rilancio. In quell'occasione la scelta cadde su Hildegard Hillebrecht (nata
nel 1927), nello splendore dei suoi trent’anni.

Dotata di timbro sontuoso e acuti un po’ tirati, vibrante di sensualita e fascino, la Hillebrecht fu una delle piu
efficaci declamatrici liriche dei suoi anni. Anche se la sua carriera internazionale fu un po’ oscurata dal gran
numero di colleghe impegnate nello stesso repertorio (Kupper, Rysanek, Jurinac, Crespin), ella seppe
comunque distinguersi negli Strauss piu maestosi (Ariadne, Crisotemide, Marescialla), nell'ultimo Verdi
(Amelia, Leonora di Vargas, Desdemona) e tanto nei Wagner “biondi” quanto in quelli “castani” (Senta,
Sieglinde, fino a Isolde, di cui costitui una variante — per cosi dire — “cosimaniana” molto rara all'epoca).

In Jan&&#269;ek colse successi sia come Kat'a, sia come Jen&#367;fa, ruolo in cui la si pud ammirare,
contrapposta alla Varnay, in un celebre video da Monaco del 1970.

Nonostante i successi della Hillebrecht, la variante “Jugendlich-dramatische” non ebbe fortuna in Germania.
Tranne Hannelore Backrass (a Wiesbaden nel 1961), nessuno dei grandi soprani lirici di quegli anni si
interesso al personaggio, nemmeno la Rysanek, nemmeno la Jurinac che pure aveva trionfato a Vienna
come Jen&#367;fa.

Credo che la ragione vada cercata nel taglio intellettualistico che I'opera ando assumendo in Germania a
partire dagli anni '60; non & un caso che — pochi anni dopo — gli stessi tedeschi cominciarono a reclutare per
il personaggio una nuova tipologia di interpreti, destinata questa volta a grandiose fortune: I'Elina-Lulu.

LE ELINE BRITANNICHE
Maria Collier (1964)
Joesphine Barstow (1971)



Cheryl Barker (2006)

Se non in Germania, i frutti di quanto la Hussa e la Hillebrecht avevano seminato vennero raccolti in
Inghilterra. Infatti quando Charles Mackerras (il massimo divulgatore del Makropulos in Occidente) diresse
I'opera alla Sadler's Welles di Londra (1964), la cantante che scritturd fu proprio una Sieglinde, ossia un
grande soprano lirico sia pure anglosassone.

L'australiana Marie Collier (nata nel 1927) fu non solo la piu straordinaria Elina della sua generazione, ma
anche la prima a imporre il ruolo a livello internazionale.

Dal 1964 al 1971 lo cantd a Londra, Parigi, Zagabria (sempre in inglese) e soprattutto a San Francisco, per la
creazione americana.

Fu con lei che fiori la suggestiva pianta delle Eline britanniche.

Gia prima della seconda Guerra, I'Inghilterra aveva cominciato a mettere in campo i suoi “declamatori”,
ispirati al modello di quelli tedeschi ma meno monolitici per suono e personalita; li caratterizzava un variegato
uso dei “colori” e una maggiore mobilita dialettica.

Di questa scuola Marie Collier rappresento il prototipo sopranile.

Altera, moderna, risoluta, faceva correre nei suoni — specie al centro — i colori battaglieri di una vitalita
inquieta: la sua instabilitd umana si rifletteva in ardimento canoro, in irruenza del suono che conquistava il
pubblico. Persino Tito Gobbi - che nella sua autobiografia non & sempre generoso coi colleghi - dedica parole
toccanti a questa singolare artista, morta suicida a soli quarantacinque anni.

Nel suo sperimentalismo istintivo la Collier colse la continuita fra Puccini (Tosca, Minnie, Musetta e Manon
Lescaut) e le eroine del 900 “difficile” (Katerina Ismailowa, Ecuba di Tippett, Marie del Wozzeck, Kat'a
Kabanova) che interpretava con la stessa naturalezza di slanci.

Come la Hillebrecht, anche lei difendeva la femminilita di Elina ('accostamento a Jen&#367;fa invece che a
Kostelnicka, a Sieglinde invece che a Briinnhilde), ma sostituendo 'austerita propria dei tedeschi con
I'energia, la disperazione e la combattivita. Per la forza e 'umanita con cui &€ imposta, la sua Elina
Makropulos resta una pietra miliare nella storia del personaggio.

Quando la Collier mori, erano programmate alcune recite del Makropulos al Coliseum.

Mackerras ebbe buon fiuto nell'individuare una possibile sostituta nell’allora giovanissima Josephine Barstow
(classe 1940).

Da poco impostasi come Violetta sui maggiori palcoscenici inglesi, la Barstow era da molti punti di vista (il
carisma, il temperamento, I'intelligenza) I'erede ideale della Collier.

Di quest’'ultima perd le mancava la risolutezza sbrigativa, il suono diretto e 'umanita penetrante. Manierata,
involuta, dalle sonorita strane e innaturali e dall’'espressione sovraccarica, la Barstow fini per comporre un
personaggio radicalmente diverso, meno radioso e graffiante, ma ricco di ombre e deformita. La sua Elina si
impose nel mondo (anche da noi in Italia) per un paio di decenni e va annoverata fra le piu incisive del ‘900.
La discografia ufficiale (DECCA 1989) ha conservato la sua impressionante scena finale (trilli e filature
comprese) in cui la vocazione al bizzarro e il colorismo cangiante si alterna a squarci di introspezione
struggente.

Tra le Eline britanniche vanno ricordate anche Lorna Haywood (a sua volta con Mackerras nel 1975) e
soprattutto il sottogruppo delle Australiane: Elizabeth Whitehouse (1993 Norimberga), Marilyn Richardson
(1996 Sidney) e la recentissima Cheryl Barker, immortalata nella piu recente delle edizioni discografiche



(CHANDOS).

Trionfatrice a Londra (con 'immancabile Mackerras), Sidney e finalmente Amsterdam, la Barker (classe
1954) trae partito dalla sua voce sana, eloquente e colorata, per comporre un ritratto di vivace intensita.
Come le altre Eline australiane, anche lei difende con orgoglio la continuita diretta rispetto al modello
indimenticabile, ma ormai lontano nel tempo, di Marie Collier.

E forse questo a rappresentare oggi il suo limite: come vedremo, I'evoluzione che il personaggio ha subito -
passando attraverso le interpretazioni di Silja, Malfitano, Denoke - non permette piu che ci si volga indietro.

LE ELINE SCANDINAVE
Elisabeth Sdderstrom (1965)
Lisbeth Balslev (1995)

Negli stessi anni ‘60 in cui la Collier divulgava nel mondo la propria Elina “britannica”, I'Opera Reale di
Stoccolma avanzo un’alternativa stravagante.

Fino ad allora si erano cimentate col ruolo solo voci piti 0 meno perentorie (sia pure nella variante “lirica”
della Hillebrecht e della Collier); anche in Cecoslovacchia le interpreti del ruolo avevano in repertorio Aida e
Sieglinde, se non addirittura Salome e Turandot.

Tutti questi personaggi erano — per tonnellaggio vocale — al di fuori delle possibilita della trentottenne
Elisabeth Soderstrém (classe 1927), che all'epoca cantava Susanna e Melisande: la sua era una voce
piccola e luminosa, del tutto refrattaria ai grandi sfoghi drammatici.

Nondimeno l'intuizione del teatro svedese fu sensazionale: la Séderstrom risultd una delle pit complesse
Eline del ‘900.

Oltre a tenere I'opera in repertorio per tre lustri e in quattro lingue, fu anche la prima occidentale a portarla in
sala di incisione (nell'ambito del ciclo Jana&#269;ek della DECCA, con i Wiener Philharmoniker e la
direzione — manco a dirlo — di Mackerras).

Tecnicamente parlando, il modello a cui la Séderstrém si ispirava era quello del “Mozart Viennese” degli anni
'50 e precisamente il suono diafano, etereo e cristallino di Lisa Della Casa, Irmgard Seefried, Teresa
Stich-Randall e soprattutto Elisabeth Schwarzkopf.

Tutte costoro, nonostante i suoni delicati e miniaturistici, erano state celeberrime interpreti di Richard
Strauss, che pure reclamerebbe volumi sonori ben maggiori. Senza alterare le loro emissioni delicate e
senza farsi intimidire dalle orchestrazioni, esse si erano impadronite di Ariadne, Marie-Therese, Madeleine,
Oktavian, Componist, persino Salome e Crisotemide.

Il mondo intero era stata conquistato dal loro canto fragile e prezioso come cristalleria, che scioglieva il
declamato straussiano in ricami iridescenti e aliti di luce.

Perché dunque non provarci anche in Jana&#269;ek?

A giudicare dai risultati a cui pervenne la Séderstrom, viene persino da rimpiangere che la stessa
Schwarzkopf non abbia tentato a sua volta la sfida: € infatti proprio la tecnica miniaturistica ereditata dalle
Viennesi a consentire alla S6derstrom un’incarnazione originalissima, dai suoni liquidi ed evanescenti.
Efficacissima, poi, & la scena finale, trascinata in snervate dissolvenze, come se il suono non possa mai
sfogarsi in pienezza e continuita, ma sia condannato a galleggiare incorporeo, fino a disperdersi nella morte
con la leggerezza di un pensiero.

Ben due riprese video (purtroppo tuttora inedite) documentano anche il magnetismo fisico di questa



straordinaria incarnazione: la nera profondita dello sguardo, I'inalterabile eleganza.

E incredibile che la Soderstrém non abbia avuto eredi in questo ruolo. Nessuna delle mozartiane
“cameristiche” a lei posteriori (la Te Kanawa ad esempio) ne ha seguito i passi.

Ci consoleremo ricordando i contributi di altre due famose Eline di area scandinava, sia pure molto distanti
dal “Caso Soderstrom”.

Ritva Auvinen (classe 1932) & una piccola gloria nazionale in Finlandia; il vasto repertorio e la versatilita
espressiva ne hanno fatto una delle cantanti piu rinomate in patria. L’approdo all’Affare Makropulos avvenne
a Helsinki nel 1988.

Ben piu nota a livello internazionale € la danese Lisbeth Balslev (nata nel 1945), che si confronto a Elina a
Toulouse nel 1995. Voce acre e perentoria, formidabile personalita d’'interprete (come la grande Gré
Brouwenstijn di cui pud considerarsi erede), la Balslev non ricavo dal personaggio particolari titoli di gloria.
Troppo altera e severa, scarsamente femminile, si cimento un po’ tardi col personaggio e soprattutto in anni
in cui il terreno era occupato da personalita fortissime.

LE ELINE-LULU
Helga Pylarkzick (1965)
Anja Silja (1970)

Come si € detto, negli anni '60 prevalse in Germania una nuova via per la definizione vocale e psicologica del
personaggio. Stranamente la capostipite della nuova tendenza fu incoronata in Cecoslovacchia (solitamente
ostile ad accogliere stranieri nel proprio repertorio).

Nel 1965 fu infatti prodotta a Praga una versione televisiva del Makropulos con la direzione di Neumann e la
regia di Kaslik. In quell’occasione il ruolo di Elina fu affidato a Helga Pylarkzick (nata nel 1925), la prima delle
Eline-Lulu.

Musa dell'avanguardia novecentesca (specialista di Berg e Schénberg, Busoni e Bartok), la Pylarczyck
possedeva una voce esplosiva e penetrante (che le consenti di spingersi fino a Salome, Lady Macbeth e
Turandot) ma anche chiara e metallica: il suono era spogliato fino alla secchezza, orgogliosamente
depauperato di velluti e rotondita.

Intellettuale dai riflessi esistenzialistici, la Pylarczyck seppe elaborare uno stile declamatorio tra i pit radicali
e sconcertanti del suo tempo, con le vocali rivelate fino allimpudicizia. Anche sul versante espressivo la sua
eloquenza appariva disadorna, di taglio epico e “oggettivistico”, ideale per le inquietudini del ‘900.

Forte di una tecnica e di una personalita tanto sofisticate, la Pylarkzick segno il punto di svolta nella storia
interpretativa del Makropulos. Con lei Elina si spinse sul baratro dell’alienazione tardo-novecentesca e inizio
a condividere con Lulu il ruolo di destabilizzatrice anarchica di una civilta malata.

La svolta attecchi subito — ovviamente — in Germania, oltre ad anticipare, come vedremo, il taglio
“contestatore” delle Eline americane (a loro volta della Lulu).

Le interpreti che discendono dalla Pylarkzick si riconoscono per 'alto tasso di disumanita, spregiudicatezza e
intellettualismo. Al posto del calore sensuale e del fascino divistico delle precedenti, esse ostentano
disprezzo per la societa e malessere dell’anima; la loro “diversitd” non € piu tanto una condizione, quanto una
scelta autodistruttiva.

Anche vocalmente il personaggio cambia: non piu timbri scuri e fastosi, bensi voci sottili, aspre e balenanti,
dal baricentro piu acuto e i colori freddi e taglienti. Ne € un buon esempio Colette Lorand (nota per aver



creato Regania, la “sorella cattiva”, nel Lear di Reimann) che fu Elina a Dusseldorf e Bale nei primi anni '70.

Ma soprattutto &€ a questa tipologia che appartiene la piu celebrata Elina di tutti i tempi: Anja Silja (classe
1940). Dal 1970 al 2005 (quindi per trentacinque lunghissimi, incredibili anni) il personaggio & rimasto nel suo
repertorio, passando per decine di produzioni e inanellando trionfi ai quattro angoli del mondo, in Germania
come in America, in Inghilterra come in Francia, in Spagna come in Olanda e in Belgio.

Rarissimo caso di identificazione personaggio-interprete, I'Elina di Anja Silja &€ considerata una delle
creazioni artistiche piu potenti del XX secolo, importantissima anche per il suo contributo alle fortune
dell'opera presso il grande pubblico. In teatro produceva una fascinazione difficilmente descrivibile: avendola
vista due volte dal vivo (a Vienna nel 1993 e a Aix nel 2000) posso testimoniare il brivido che attraversava la
platea al suo semplice apparire in scena.

Molto piu della Pylarkzyck, il soprano berlinese ha attratto Elina verso un’alienazione dai contorni metafisici;
nessuna ha esasperato quanto lei I'inaccessibilita del personaggio, il disprezzo e la solitudine raccolti
nellazzurro glaciale dello sguardo.

L’Elina della Silja era senza identita, come se I'averne cambiate troppe le avesse fatto smarrire la propria.
Androide di bellezza ipnotica, indecifrabile e spiazzante, si aggirava per la scena come un’extra-terrestre,
lontanissima da tutto, studiando con distacco gli interlocutori, anticipandone le reazioni, volgendo su di loro
occhi sarcastici e disperatamente asciutti.

La sensazione di una lontananza siderale, di una disumanita cibernetica era acuita dalle particolarita del suo
declamato, uniforme nei colori (come un biancore fosforico) e grandiosamente propulsivo nell’articolazione
delle sillabe, che fendevano lo spazio come lame.

A livello scenico la smaterializzazione dell’'lo era ottenuta con un turbinoso carosello di trasformismi. Poteva
presentarsi in tubino nero, grandi occhiali scuri e lunghi capelli rossi, come una signora dell’alta societa, e
immediatamente dopo androgina, in vesti maschili e capelli impomatati, come un dandy sofisticato. Poteva
apparire abbagliante di lustrini e diademi, iperbolica diva da Holliwood-Babilonia, oppure volgarmente sexy,
in pantaloni di pelle e camicetta di seta trasparente. L'unica costante dei travestimenti era il gelo innaturale,
cadaverico steso su ogni maschera, la fissita dei gesti (quando si vendeva a Prus, non faceva altro che
sdraiarsi a terra, senza il minimo mutamento d’espressione, e aprire le gambe).

Solo al termine dell'opera, nella scena della morte, tutto veniva rovesciato.

Era come se I'armatura si fosse spaccata. Sparivano parrucche, costumi e altri accessori delle metamorfosi
e, davanti agli occhi del pubblico, si ricomponeva la definitiva identita, non solo del personaggio, ma
addirittura dell'interprete.

Al centro di uno spazio svuotato, non restava che lei, Anja Silja, con la sua faccia, i capelli ingrigiti, I'antica
bellezza sfiorita, I'incredibile passato umano e artistico, I'essenza di una verita totalmente svelata. Era
l'interprete che torna reale sulle ceneri del personaggio; la donna che rinasce al morire della diva.

Avanzava allora verso la ribalta, ne superava le luci e si rivolgeva direttamente al pubblico con la pergamena
stretta nel pugno e una forza nel canto che sembrava infinita.

Un finale allucinante a cui rispondevano, in ogni parte del mondo, cataclismi di ovazioni che, forse, nemmeno
Jana&#269;ek avrebbe mai previsto per un’opera tanto raffinata e difficile.

LE ELINE AMERICANE



Maralin Niska (1971)
Evelyn Lear (1976)
Stephanie Sundine (1989)
Karan Armstrong (1990)
Catherine Malfitano (1995)
Kristine Ciesinsky (2001)

Anche nei teatri d’opera statunitensi, a partire dagli anni '50, si ando sviluppando una scuola di “canto
declamato”, frutto della contaminazione fra gli sperimentalismi tedeschi (molto apprezzati in America) e |l
vastissimo serbatoio di suoni del canto non classico (Jazz e non solo).

Rispetto ai tedeschi, i declamatori americani erano sospinti da un’esigenza di divulgazione e persuasione che
li rendeva piu espliciti, specie nell’'uso dei “colori”.

Ne usci ad esempio una stirpe di Wagneriani “coloristi” dall'ampia dinamica e dalla tinta “yenkee” (Vickers,
Hines, King, Stewart, Thomas) capaci di mietere trionfi nella stessa Bayreuth.

Nel repertorio italiano invece si approdo a un’originale sintesi fra colorismo e vocalismo (la Stevens, la
Steber, Peerce, Warren, la Farrell, la stessa Price) da cui ci si sarebbe mossi per conquiste stilistiche
rivoluzionarie (la Horne e i neobelcantisti).

E a questi “sincretisti” che appartenne la prima Elina americana, I'eclettica Maralin Niska, che raccolse nel
1971 un importante successo al New York City Opera.

Negli stessi anni si faceva largo negli USA anche una particolare scuola di “coloriste” dalle caratteristiche
rivoluzionarie. Per indicare queste interpreti - figlie della Beat Generation e refrattarie alle abituali etichette
vociologiche - io mi limito alla definizione di “espressioniste americane”.

Evelyn Lear e Teresa Stratas furono le capostipiti; sulle loro orme si mossero Karan Armstrong, Maria
Ewing, Catherine Malfitano, Carol Farley, Julia Migenes.

Quasi tutte iniziarono con Mozart (di cui mettevano in luce gli aspetti piu scomodi, contro il serafico
astrattismo viennese). Quasi tutte praticavano la canzone americana, il Musical, persino il Jazz, magari
saturando questi repertori di densi vapori “noir”. Quasi tutte impararono a sfruttare per i personaggi operistici
lo stridore graffiante e la sensualita roca che la musica “non classica” aveva consegnato loro.

Le loro voci non erano grandi, per di piu intaccate da spigolosita e fratture che I'emissione volutamente
“aperta” accentuava. Nel loro canto si alternavano stridori di acuti, filature disincarnate, gravi corrosi, il tutto
mescolato a un senso del tragico estremamente spregiudicato, moderno, da Actor’s Studio.

Molti, anche tra i nostri critici, si opposero al “dripping” vocale di queste gatte selvatiche da cinema
indipendente, ma cid non impedi loro di farsi largo nel mondo, Italia compresa, e scrivere un capitolo
determinante nella storia del canto operistico.

Con loro Elina Makropulos si adeguo al modello femminile uscito dalla Contestazione e dalla cinematografia
coeva: la donna “media americana” che combatte da sola, con coraggio, ardore e dignita, contro un mondo
che la osteggia e la teme per la sua indipendenza.

Il primo approccio fu tentato proprio dalla capostipite del gruppo: Evelyn Lear (classe 1927). Fin dalle sue
prime apparizioni, questa magnifica artista aveva destato stupore: I'esuberanza dei colori era tale che il
timbro ne risultava vetroso e striato di asperita. Eppure la sua novita sedusse non solo il pubblico americano,
ma anche I'Europa. Un accademico come Bohm, abituato all’oreficeria viennese, la volle alla DG non solo
come Marie e Lulu, ma anche come Pamina. André Cluytens — benché la Lear fosse un soprano lirico — le
offri Marina Mniszek nel suo rutilante Boris discografico. Persino un sublime nostalgico come Carlos Kleiber



preferi la sua Marescialla moderna, dagli occhi di ghiaccio, a quella piu rassicurante di Lucia Popp.
Purtroppo le occasioni per la Lear di incontrare il Makropulos furono poche. Circolazione maggiore ebbe la
canadese Stephanie Sundine, dalla cui interpretazione a Toronto (1989) si ricavo il primo video ufficiale
dell'opera. La Sundine, a cui Henze si ispird per “Das Verratene Meer”, dominava tutte le specificita del
declamato americano, compreso certo “swing” da diva di Broadway. Fu una valida Elina, anche se non tanto
personale quanto ci si sarebbe aspettati da lei.

Un salto di qualita si ebbe con Karan Armostrong (nata nel 1941) che a Berlino e a Los Angeles nel 1990
realizzo una perfetta sintesi fra eloquenza americana e intellettualismo tedesco.

Attrice e musicista vulcanica, la Armstrong possedeva una dialettica espansiva ma lucidissima, fisicita
disinibita, ironia e acuto istinto dell’effetto. Moglie di Gotz Friedriech, regista-simbolo del Regietheater anni
'70-’80 nonché intendente della Deutsche Oper di Berlino, la cantante si accaparrd per lungo tempo i
personaggi di Lulu, Salome, Marie del Wozzeck, Frau dell'Erwartung; il suo repertorio fu perod vastissimo (da
Minnie alla Marescialla, da Gilda a Mére Marie) e trovo un punto d’eccellenza in Kat'a Kabanova.

Il vertice dell’Elina “alllamericana” fu pero toccato da Catherine Malfitano (annata 1948) che affronto per la
prima volta I'opera a Chicago (1995, produzione di David Alden).

Come la Armstrong, anche la Malfitano aveva mosso i primi passi fra i ruoli lirici e di coloratura; quando negli
anni '90 si volse a Salome e al repertorio novecentesco, quell’eredita di proiezione alta e leggerezza anche
asprigna si rivelo preziosa. Nella sua Elina, niente sonorita auliche e ingorgamenti da primadonna, bensi
chiarezza di slancio, minimalismo d’espressione e decisi strappi di accento: insomma, il canto meno
“melodrammatico” che sia possibile immaginare.

Anche sul piano interpretativo ogni residuo di compiacimento divistico e di eccentricita sensualosa alla
Jessica Rabbit venne spazzato via: rimase una donna del presente, dignitosa, fragile e indomabile come una
Ellen Burstyn o una Susan Sarandon dell’Opera, che lotta per la vita in solitudine, senza nulla chiedere e
nulla aspettarsi, ma anche senza cedere a compromessi.

Fra la Silja e la Denoke, la Malfitano va considerata come la piu avvincente e straordinaria delle Eline
occidentali.

Pur essendo molto diversa sia per voce sia per personalita, Katherine Ciesinsky (classe 1950) impresse ad
Amsterdam (2001) un ulteriore impulso alla formula statunitense. Con un timbro che - a differenza della
Armstrong e della Malfitano — vantava pienezze mezzosopranili, e sfoderando il fascino sofisticato di una
donna in carriera che tenta di non farsi schiacciare in un mondo di uomini, anch’essa contribui a calare il
personaggio fra le maglie della societa di oggi.

VOCALISTE ALLO SBARAGLIO
Raina Kabaivanska (1994)
Jessye Norman (1996)

Tutte le interpreti che abbiamo osservato finora (ma anche le boeme) sono declamatrici o coloriste: hessuna
“vocalista” (almeno fino alla meta degli anni '90) si & cimentata nel ruolo.

Le ragioni dell'esclusione vanno ricercate nellinadeguatezza del canto tradizionale o “italiano” a questo tipo
di scrittura, fondata sulla priorita della parola e sulla policromia.

A livello puramente teorico qualcuno potrebbe rimpiangere I'assenza — fra le Eline occidentali — di una Maria
Callas o di una Magda Olivero, grandi primedonne e interpreti fastose. In realta I'una e 'altra sarebbero state



perfette in termini teatrali, ma probabilmente insoddisfacenti sul versante musicale, proprio a causa degli
ancoraggi vocalistici della loro tecnica.

Nel caso della Olivero possiamo farci un’idea meno teorica, ascoltando la registrazione della sua
“Jen&#367;fa” (Milano 1974). Il risultato & doloroso: incapace di tradurre I'espressione con le gradazioni
timbriche proprie di una declamatrice, consapevole dell'inutilita — in questo caso — delle sue migliori
prerogative tecniche, il soprano torinese é costretto a ripiegare nel “non canto”: urla, strappate, graffiate e
“parlati” che sono I'esatta negazione di cido che Jana&#269;ek prescrive.

Eppure una sorta di “riscossa delle vocaliste” fu tentata — e in grande stile - a meta degli anni '90.

Nel 1994 ci provo in Italia Raina Kabaivanska (nata nel 1934). L'idea era suggestiva, in quanto la cantante,
oltre a un grande ascendente sul pubblico, ha sempre posseduto una forte personalita scenica - sia pure un
poco “old style” - e una musicalita rigogliosa.

La produzione circold a Torino, Bologna e infine Napoli; riscosse un buon successo di pubblico, ma il risultato
artistico fu deludente. La regia di Luca Ronconi (ripresa recentemente alla Scala) era vuota e generica e |l
cast - nonostante la traduzione in Italiano — non fu in grado di maneggiare le complessita prosodiche e
musicali dell’'opera.

Quanto alla Kabaivanska, il solido impianto vocalistico della sua tecnica — che anche al termine di una lunga
carriera le assicurava meritati consensi in Tosca e Adriana Lecouvreur — si riveld un insormontabile impaccio
a contatto con Jana&#269;ek: al posto della “parola esaltata”, restava un mormorio inarticolato, greve sui
ritmi, arido nelle sonorita, costretto a cercare scampoli di espressione nell’affettazione dell’accento. Solo al
finale la cantante bulgara conobbe un certo riscatto nello slancio degli acuti e in certi preziosismi “déco” tipici
della sua sensibilita d’altri tempi.

Due anni dopo, nel 1996, il Metropolitan mise in cantiere il suo primissimo Affare Makroupulos; I'avvenimento
era atteso con frenesia anche per il debutto — nella parte di Elina — di Jessye Norman (USA 1935). La
delusione che la diva suscito (e che segno la fine della sua lunga collaborazione col Met) va ricondotta
ancora una volta a questioni tecnico-vocali.

Anche la Norman infatti era una vocalista, benché sapesse “fingere” — con sapienza — di usare i colori. Il
mondo dei suoni “non classici” (aperti, jazzistici, carnosi, apparentemente naturali) le era noto fin dall'inizio
della carriera, grazie alla pratica con gli Spirituals e il Gospel. A cio si aggiunse il lungo praticantato in
Germania, nel “covo” dei declamatori, e la scoperta del Lied.

Queste esperienze le insegharono a decorare con tocchi da “colorista” un canto che - nonostante tutto -
restava vocalistico, incatenato al controllo ritmico-dinamico della linea, alla pienezza della cavata e alla
strumentalita del fraseggio. In altri autori non-vocalistici (Wagner, Schénberg, lo stesso Gershwin) un tale
sincretismo poteva anche persuadere; in Jana&#269;ek non era possibile.

Fin dalle prime battute dell’'opera, la Norman si ritrovo ingolfata fra le sfuggenti volute della scrittura, incapace
di assecondare i contorni spezzati della frase, impacciata dalla sua stessa sontuosita, fino a ritrovarsi afona e
senza acuti al terzo atto (proprio dove le vocaliste potrebbero anche farsi valere). E cosi la produzione del
Met, gia funestata dalla morte assurda del tenore Richard Vassalle, fini fra applausi circospetti e imbarazzo
della stampa. Alla ripresa si fece ricorso alla Malfitano che vi colse com’era prevedibile un sensazionale
trionfo.

LE ELINE DEL 2000



Angela Denoke (2006)

Al chiudersi del XX secolo, col contributo di quarant’anni di interpreti occidentali, il personaggio di Elina
approdato a evoluzioni radicali. Se all'inizio era dipinta coma una primadonna tipicamente operistica, con un
tocco tra il “gotico” e il “fantascientifico” (la Hillebrecht, la Collier, la Soderstrom), negli anni '60 si & rivestita di
inquietudine esistenzialistica.

Le tedesche hanno visto in lei la sorella di Lulu: un Golem di a-socialita, ipostasi dell’Assurdo, prostituta e
intellettuale che riflette, nel suo male interiore, quello universale. Da questa svolta avrebbero preso le mosse
tanto Anja Silja, con la sua alienazione metafisica, quanto le espressioniste americane, con la loro rivincita
post-femminista. Un cammino vivacissimo, insomma, che non si &€ ancora fermato e non si fermera finché il
personaggio (come Don Giovanni o Carmen) sara in grado di assorbire le sollecitazioni del presente.

Fra i fantasmi che turbano I'oggi, uno dei pit incombenti riguarda il ruolo che I' “immagine” ha assunto
nell'era della comunicazione globale. Elina Makropulos si presta benissimo a incamerare anche questo
problema. Basta sostituire alla magica eternita del filtro la fissita dell'icona mediatica (eternata da major
televisive, tabloid, spot, siti, blog) e il gioco é fatto: la tragedia di Elina diviene quella della “star” nella civilta
del virtuale.

Raccogliendo le eredita di una Greta Garbo, una Marilyn Monroe, una Maria Callas — vivide metafore della
dissociazione divistica (imperiture in quanto “idoli”, fragili e tragiche in quanto persone) — Elina diviene ora
l'individuo imprigionato nella propria raffigurazione.

Non é piu dalla vita che fugge, dopo trecento anni di logorante giovinezza, ma dalla sua stessa proiezione
(ben piu “immortale” di lei) creata e alimentata dall’Entertainment planetario.

Tutti questi temi sono emersi nella magnifica produzione di Krzysztof Warlikowski a Parigi (2006 e ora
Madrid), in cui ha mosso i primi passi I'Elina del 2000: Angela Denoke (1961).

Con prodigiosa haturalezza il soprano tedesco evolve negli spazi moderni, freddi, “high tech” concepiti per lei
da Warlikowski (sale cinematografiche, vaste e pulitissime toilette, ambienti stilizzati e generici della
contemporaneita), riempiendone ogni anfratto con la propria fisicita grandiosa ed effimera, vestendo i panni
di dive leggendarie dietro ai cui fantasmi si annulla.

Come gia quello della Silja, anche quello della Denoke e un declamato atipico rispetto alla tradizione
wagner-straussiana; vi si ritrovano le tinte fluorescenti e lunari, ma impreziosite nel suo caso da
alleggerimenti trasognati. Sugli acuti le manca, € vero, la propulsione che rendeva apocalittico il finale della
Silja; i medium in compenso diffonde velluti e fragranze di calorosa umanita oltre che di un vero magnetismo
sessuale.

Il suo canto, strano, seducente e irregolare, pare fatto apposta per valorizzare questa scrittura; ogni parola si
accende di allusioni, contraddizioni e presagi. Tanto I'espressione, quanto I'accento comunicano una
costernazione silenziosa e rinunciataria, senza sarcasmi o rivolte, in cui — nonostante la forza tragica e
I'erotismo esplosivo — prevale un’inflessione irrimediabilmente vinta, disarmata, sopraffatta dall'inutilita della
lotta.

Il fragoroso successo di Angela Denoke segna uno step da cui non € possibile tornare indietro; alla nuova
fisionomia del personaggio si dovranno attenere le prossime scritture.

[17-

E tramontata I'era delle primedonne fastose, dispotiche e “agées”: e infatti le interpreti di oggi hanno i corpi

atletici, le voci roche e sensuali, il maquillage aggressivo di Nina Warren (I'ultima delle americane), di



Anna-Katharina Behnke e Gun-Brit Barkmin (i piu recenti fiori della serra tedesca) o ancora di Morenike
Fadayomi, flessuosa pantera inglese-nigeriana, che pare uscita da uno spy-movie tecnologico.

Da chi si attende la prossima rivelazione? Dalla Herlitzius? Dalla Delunsch (che sarebbe la prima francese
dai tempi di Suzanne Sarroca)? Dalla Nagelstad?

O addirittura da quella meravigliosa “Maggie Smith della lirica” che & Dame Felicity Lott (che rinverdirebbe il
capitolo “inglese” fondendolo all'eredita Séderstrom)?

Personalmente € da Nadja Michael che mi aspetto la prossima sterzata di questo personaggio splendido, a
cui le artiste che abbiamo ricordato hanno contribuito a insufflare, meglio di qualsiasi elisir, un piccolo
supplemento di eternita.

Matteo Marazzi



