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Mi sembrava quasi — I'altra sera nell’Opernhaus di Zurigo — che Carsen avesse letto il breve e serrato saggio
di Silvestro Severgnini su “Tosca” (in “Invito all’ascolto di Puccini”, Ed. Mursia): che, cioe, la protagonista
recita sempre in continuazione, opponendo la propria finzione alla sincerita degli altri protagonisti. Perché
guest'idea della vita dell’Artista come una continua finzione da palcoscenico € quella che mi si é palesata
assistendo all’allestimento del grande regista canadese, notoriamente non nuovo a questo tipo di
interpretazione all'insegna del teatro nel teatro, cui era gia ricorso con i “Comtes d’Hoffmann” e “Capriccio”. Il
primo atto si apre su una platea — che noi contempliamo da dietro — posta davanti ad un sipario, dietro cui
Tosca si rechera per andare a pregare ed infiorare la Madonna; il secondo atto € un backstage in cui la
mancata esposizione al pubblico forse ci vuole raccontare I'intimita di una violenza privata; il terzo si svolge
su una platea che si affaccia sul buio del boccascena, che assorbe ed annulla le vicende umane dei
protagonisti.

Tosca € la protagonista del dramma: il suo essere attrice nella vita come nella finzione scenica é ben reso da
Carsen con alcuni interessanti siparietti, fra cui il piu gustoso mi € sembrato quello dopo la scena madre di
“Tu non l'avrai stasera! Giuro!”, al termine della quale due membri del coro, in guisa di fan, si sono avvicinati
a lei con il programma di sala — lo stesso che stringevo anch’io fra le mani — che lei autografava con
sufficienza. Non diversamente, nel secondo atto Tosca “recita” nel vero senso del termine il “Vissi d’arte” che



strappa un applauso ironico a Scarpia che ben ne smaschera gli intenti. Al termine dell’opera, Floria lancia il
suo “O Scarpia, avanti a Dio!” sotto un occhio di bue che la illumina dall’alto, prima di farsi inghiottire dal buio
del boccascena, ma ne riemerge subito dopo mentre due inservienti le recapitano i mazzi di fiori del pubblico
“dell’'altra parte”.

Gli altri personaggi “recitano” secondo Carsen?

Secondo me, no. O quanto meno, non cosi tanto. Ma assecondano entrambi la recita personale di Tosca,
adattandovisi ognuno secondo il proprio stile. Per cui avremo uno Scarpia sopra le righe che la applaude con
ironia alla fine del “Vissi d'arte” e un Cavaradossi tenero e consapevole che se la coccola al terzo con la
certezza che la sua vita e finita perché Scarpia non perdona mai nessuno.

Tosca nell'occhio del riflettore, sempre. Al termine del Te Deum si apre il sipario che era rimasto chiuso in
fondo al palcoscenico, rivelandoci un trionfo barocco di serafini e di putti che suonano pifferi e trombe intorno
a... Tosca, travestita da Madonna e con la testa cinta da una raggiera. Ma Tosca é anche l'ossessione
privata di Scarpia, che ne ha nel suo studio un ritratto ricavato da quello opportunamente riveduto della
Maddalena di Cavaradossi. Ed & anche 'ossessione di Cavaradossi che, prima di morire, sceglie di
dipingerne “l'occhio nero” sul muro di Castel Sant'Angelo invece di scriverle la famosa lettera.

Tosca come una Diva del cinema degli Anni Cinquanta arriva in chiesa con occhialoni neri e pettinatura alla
Grace Kelly.

Tosca si prepara al coito con Scarpia spogliandosi con studiata lentezza e scovando quasi per caso il coltello
da affondargli nel cuore; e, dopo averlo ammazzato, invece del tradizionale Crocefisso gli deposita una rosa
sul cuore prima di fare un'uscita degna di Sarah Bernhardt.

Tosca ha mille facce, ma un solo cuore: calda, appassionata, bugiarda, pia, assassina, € la donna totale che
tutti noi, in fondo, speriamo di incontrare nella nostra vita; il fatto che reciti costantemente una parte é
gualcosa che, in fondo, le perdoniamo perché vogliamo annullarci in lei, nella sua carnalitd morbida e
rassicurante. E tutto questo € cosi tenacemente collegato all'idea stessa di questa cantante e grande diva
romana da essere persino paradigmatico e da cancellare con un ideale colpo di spugna qualunque altra
visione alternativa del personaggio, a cominciare da tutte quelle donne nevrotiche che na hanno fatto un
personaggio al limite della psicosi paranoide.

E logico che per sostenere un'idea registica cosi forte sia indispensabile una grande cantante-artista che
possa mettersi tutte queste maschere con nonchalance e credibilitd. Emily Magee ha la faccia e le tette
adatte alla bisogha, ma non — purtroppo — la voce né la statura artistica. A sua discolpa va detto che non ci
sSono in giro tante cantanti adatte a sostenere una visione del genere. A noi che eravamo in sala sono venuti
in mente, non a caso, i nomi delle piu carismatiche del momento: Nina Stemme, Karita Mattila, Evelyn
Herlitzius, Eve-Marie Westbroek, tutte cantanti di eccezionale bravura, tutte personalita travolgenti e tutte,
guarda caso, esperte declamatrici. Non stupisca quest'ultimo aspetto: a parte il fatto che non & una novita
che molte interpreti di Tosca sfoghino nel parlato i momenti piu tesi proprio per incapacita di dominare la
declamazione scolpita, un allestimento di questo genere stimola tantissimo la declamazione come valore
aggiunto.

Ora, purtroppo, la Magee che pure € una nota interprete wagneriana, ha scarsa familiarita col declamato che,
infatti, trasforma continuamente in parlato o gridato rauco; &€ apparsa costantemente in guerra con il registro
acuto (il do della lama é stato preso con la rincorsa, ma era giunta notizia che in almeno una delle recite
precedenti non l'aveva fatto); e ha una personalita troppo modesta per poter reggere un compito del genere.
E stata sicuramente brava allorquando ha dovuto fare vedere la carnalita del suo personaggio e in tutti i casi
in cui la partitura batte sulle zone centrali; ma questo non basta a fare di lei una Tosca memorabile o anche
semplicemente accettabile.



E cosi, & successo che l'asse del dramma si & spostato sugli uomini con risultati meritevoli di una riflessione
attenta.

Jonas Kaufmann ha letteralmente reinventato il personaggio di Cavaradossi, piegando ed inflettendo il suo
vocione scuro in mille ripiegamenti, smorzature, pianissimi. Per trovare un antecedente appena lontanamente
paragonabile, bisogna risalire a Pippo Di Stefano, cui lo accomuna il tono sorridente e il ricorso orgoglioso
alla mezzavoce, ma rispetto al quale esibisce una vocalita nettamente piu sana e rigogliosa. Come dice
giustamente il nostro Maugham, quante volte avete sentito fare “E te beltade ignota” in pp? Oppure, per
citare Matteo Marazzi: “...sublime qualita del canto, uso diabolico delle mezzevoci, sensualita fragile,
abbandonata ed adolescente della sua recitazione, acuto svettante e facilissimo, il fascino vellutato del
timbro, il rigore ritmico, il senso di ogni parola”. Il pubblico ha fatto veramente fatica a tacere al termine dei
suoi momenti solistici e, al termine della recita, gli ha tributato un autentico trionfo, assolutamente meritato.
Per me che lo vedevo la prima volta in azione, é stata la rivelazione di colui che, in questo momento, € il
tenore pit importante del mondo. Anche per lui, qualche siparietto divertente come quando canta “Recondita
armonia” paragonando l'immagine del ritratto della Maddalena con la foto di Tosca sul programma di sala. E,
ovviamente, lo struggente inizio del terzo atto sul palcoscenico nudo e rivolto al boccascena immaginario
dell'altro lato.

Ma, com'era prevedibile, il talento di Carsen si € sbizzarrito soprattutto con il personaggio di Scarpia, grazie
anche all'eccezionale intesa con Thomas Hampson, al suo debutto nel ruolo. Sin dal suo apparire, la
presenza di questo Scarpia ha dell'eccezionale: I'attenzione del pubblico & concentrata sulla folla in mezzo al
palcoscenico quando, sull'irrompere dei timpani, delle trombe e dei contrabbassi che si fanno largo col tema
di Scarpia attraverso a marcetta del coro, si materializzano tre figuri vestiti di nero. Tu pensi: “Scarpia sara li
in mezzo”, come sempre in tutte le altre produzioni, ma ecco che improvvisamente un faro punta fra le
colonne, in alto, vicino al dipinto della Maddalena e li, con un colpo di teatro formidabile, si staglia Scarpia,
dove nessuno se lo aspetta. Il canto di Hampson é variamente reprensibile, tutto sulle dinamiche del forte;
ma la presenza é eccezionale. Basta solo il gesto di togliersi i guanti per identificare il personaggio, ma mi ha
colpito molto anche il gesto di toccare appena il bavero di Spoletta con gesto intimidatorio da mafioso
all'inizio del secondo atto, per identificare un'autorita violenta e soggiogante che si manifesta con pochi e
semplici gesti. Questo dandy affascinante, ricco di una gioventt non ancora completamente esausta,
abituato a comandare con pochi e semplici gesti, esplode in scariche di rabbia feroce che lo portano a
distruggere il ritratto di Tosca che si tiene davanti con lo stesso coltello con cui poi verra ucciso. La voce é
guella che é: mai stata particolarmente bella (ma comunque sempre usata in modo eccezionale), adesso
sfoga per lo piu in un declamato affascinante e ricco di suggestioni, pur se non di armonici. Se devo dire, da
appassionato dei grandi baritoni tedeschi tipo Metternich, mi aspettavo uno Scarpia ricco di suggestioni
barocche da interprete mozartiano, un po' sul genere di quello che riusciva a realizzare
Domgraf-Fassbaender; invece mi sono trovato di fronte ad un Goebbels, un Beria, capace di sferzate da
burocrate del potere e della violenza. Forma vocale non piu che discreta, ma prestazione complessivamente
da autentico gigante.

Eccezionale come sempre, in Carsen, il gioco delle luci. La locandina riporta il nome di Davy Cunningham
come light designer, ma non escluderei che — more solito — lo stesso Carsen ci abbia messo mano. La lama
di luce che proviene da destra, all'apertura della porta da parte di Sciarrone, taglia crudelmente il
palcoscenico e Scarpia in piedi: nessuno aveva mai reso meglio l'idea della tortura in corso.

A parte l'atroce pastorello di Natalie Hug (che brutta idea rimettere un soprano in questa particinal), gli altri si
disimpegnano con professionalita.



Il personaggio del Sagrestano — reso in modo ad onor del vero non brillantissimo da Giuseppe Scorsin —
trasforma le famose due usmate di tabacco prima di “Badi quand'esce chiuda” in due rapide passate di

spazzolone sul fondo.
Applaudito il cameo di Peter Straka, tenore noto per il suo Alwa Schén, qui alle prese con il ben pit semplice

Spoletta



