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Alla fine i conti, se partono da presupposti di onesta intellettuale, tornano sempre.

Si diceva che Evelyn Herlitzius non avesse piu i mezzi vocali per affrontare una parte terrificante come
questa, ed e parzialmente vero. Il termine “parzialmente” & un’attenuazione, un portato inevitabile dell’amore
che chi scrive nutre incondizionato nei confronti di questa straordinaria Artista che, nel corso degli anni, ha
regalato al proprio pubblico incarnazioni indimenticabili, meravigliose, perfette. Le banali considerazioni che
lei & sempre un animale da palcoscenico incredibile, e che da la sensazione di vivere integralmente il
personaggio della selvaggia principessa irlandese, non tolgono una virgola all'assunto di base da cui bisogna
partire nell’analizzarne la prestazione: I'Evelyn Herlitzius del 2015 é inadeguata alla parte.

L'avevo lasciata a Luglio trionfante Elektra, e avevo sperato che la forza con cui lanciava gli anatemi della
principessa micenea fosse il miglior viatico per avere un’lsolde memorabile.

Sbagliato.



La declamazione serratissima di Elektra permette alla Herlitzius di mostrare il lato piu privilegiato della sua
vocalita: quello delle sciabolate di suono che, negli slanci, ha ancora una pienezza e una forza degni della
Nilsson.

Ma Isolde & un altro paio di maniche.

Isolde poggia su un declamato violento e scandito, certo, ma nel contesto di frasi lunghissime, infinite, che
richiedono una cantabilita che la Herlitzius ha ormai perso per strada.

Nel primo atto puo “elektreggiare” nel corso delle invettive furiose del primo duetto con Brangéne e,
allorquando la frase é breve o ben scandita, il volume la sostiene adeguatamente. Il problema e quando deve
raccontare tutta la vicenda di Morold, dell'inganno di Tantris e degli sguardi che si cercano disperatamente: li
la Herlitzius, ampiamente afona nel settore centrale, & costretta a cercare ripetutamente un sostegno del fiato
e conseguentemente stona.

Manca anche clamorosamente il si naturale di “Gab er es preis!”, che pud essere assunto come paradigma
della sua prestazione proprio perché arriva al termine di una narrazione lunghissima, che la prosciuga prima
del momento catartico.

La cantabilita, che qualcuno malintende come un ritorno, una rivincita del vecchio canto allitaliana, & pur
sempre un’espressione, un coté di quel declamato che é portato indispensabile per poter realizzare questo
ruolo. Solo che & un declamato diverso da quello scandito e martellato di Elektra, o di Lady Macbeth di
Mcensk, e richiede un’espansione che, pur ghermendo parole e sillabe, tenga conto anche della fluidita di un
infinito raccontarsi. Di questo, la Herlitzius attuale non & piu capace: sara bene rassegnarsi.

E il motivo per cui non le riesce nessuno degli acuti che giungono alla fine di frasi lunghissime, mentre le
riescono ancora molto bene quelli “elektrizzanti”. Ed € per questa ragione che il primo atto le riesce
discretamente, nel secondo si difende e perde ai punti, ma nel terzo crolla miseramente nel momento in cui
Isolde deve chiudere la partita: il Liebestod.

Le riesce abbastanza bene il momento precedente, I'lch bin’s, Ich bin’s, slissester Freund; ma sul Liebestod,
con le sue immense arcate acute, cade malamente facendosi male e perdendo definitivamente la partita del
ruolo.

Credo che questa sia la sua ultima Isolde: mi sembra la prospettiva piu ragionevole e, se cosi effettivamente
sara, sono felicissimo di aver potuto assistervi.

Non si discute il carisma e la credibilita della grandissima interprete; ma senza adeguatezza vocale non si va
da nessuna parte. E, su questo fronte, Evelyn — almeno in questo ruolo — non ha purtroppo piu niente da dire.

Si diceva che Katharina Wagner, senza avere alle spalle il drammaturgo di “Meistersinger”, il geniale Robert
Sollich, sostituito dal ben pit prosaico Daniel Weber, non avesse le spalle sufficientemente robuste per
gestire un dramma come “Tristan” in cui non succede nulla. E vero: oggi come oggi, se non hai un konzept
forte puoi fare arredamento pit 0 meno gradevole, puoi avere qualche idea meritevole di essere ricordata,
ma non racconti una storia, come faceva per esempio Guth allorquando ambientava il suo “Tristan” a Villa
Wesendonck a Zurigo e giocava tutta la drammaturgia sulla doppiezza delle situazioni.

Qui Katharina sceglie di togliere tutti i riferimenti all'inespresso e al non detto: Tristan e Isolde non perdono
occasione per cercarsi e baciarsi sin da ben prima di bere (anzi, di versarsi sulle mani) il filtro. Le scale
mutuate da Piranesi, o da Maurits Cornelis Escher, sono un mediatore di incomunicabilita, un trucco non
diverso dalle analoghe scale di Harry Potter che snervano l'utente portandolo lontano dalla destinazione.
Personalmente le ho trovate un espediente simpatico da vedersi, altri spettatori presenti in sala le hanno
giudicate di singolare bruttezza, ma poco conta. |l problema €& insito nel loro stesso fine: non portano da
nessuna parte, nemmeno dal punto di vista registico. Sono un trucco, un gioco da galleria degli specchi. Non



c’é un disegno registico: sono il modo con cui la regista risolve la quota minima sindacale di incomunicabilita
che é tenuta a rappresentare per esigenze di libretto.

Il problema é che le scale vanno decisamente contro il bacio che i due si scambiano sin dalle prime battute
orchestrali del loro incontro. E allora, vien da dire che le scale possono essere una barriera messa da altri,
segnatamente i cattivi, e cioé gli uomini di Marke, per impedire — in guisa di labirinto — che i due possano
toccarsi. Questa ipotesi potrebbe essere avvalorata dall'impostazione del secondo atto, la cui scenografia é
guella di un laboratorio/stanza delle torture in cui gli uomini in giallo (i cattivi, quelli della luce) puntano
pesanti riflettori contro Tristan e Isolde, i buoni vestiti di blu, quelli della notte. | buoni si rifugiano sono un velo
con cui si costruiscono una tenda che diventa il rifugio che tutti ci siamo costruiti da bambini; e lo arredano
con piccole stelle giocattolo. | buoni cantano il meraviglioso “O sink hernieder” dando le spalle al pubblico,
tenendosi per mano e contemplando come un sogno i se stessi da piccoli, in ologramma. Anche qui, in
guesta sala-laboratorio, ci sono scale: sono formate da anelli che delimitano gabbie o che creano l'illusione di
scale messe li per poter scappare, ma che in realta crollano appena qualcuno cerca di aggrapparvisi.

Quella di Marke cattivo & una delle poche trovate registiche interessanti, ma non é sviluppata in modo da
essere inquadrata in un konzept degno di tal nome: e li, messa in bella vista come un salmone. A questa
categoria delle “trovate” appartiene anche l'idea di quelle che, nell'intervallo, abbiamo chiamato “Isottine”:
piccoli simulacri, a meta strada fra le bambole e i nani armonici, che riproducono le fattezze di Isotta e la sua
pettinatura, contenute dentro a piramidi luminose che si accendono improvvisamente nella notte. Tristan vi Si
avvicina disperatamente, ma sono come i simulacri di un moderno film horror: scompaiono, o si trasformano
in manichino, o si staccano la testa finta, o sanguinano. |l volto di queste “Isottine”, modellato su quella di una
Herlitzius che non mi & mai parsa cosi bella come questa sera, non € pill una speranza, ma un orrore senza
fine, indotto dalla luce che lo circonda. Tristan ne e terrorizzato: I'ultima di esse ha fra le mani la fiala del filtro
e, dall'alto, lo versa per terra come lui aveva fatto sulle loro mani unite. E troppo per lui: la ferita di Melot non
lo avrebbe forse ucciso, ma dopo aver visto quest'ultima immagine di orrore corre dagli amici ancora riuniti in
cerchio e si getta fra di essi, in mezzo ai lumini votivi, esanime.

Ora, ci si puo chiedere: un’idea per atto non e sufficiente per quest'opera? Non avevamo forse rimproverato
Katharina di aver messo in campo troppe idee per i Meistersinger?

Il problema & quello che dicevamo all'inizio: nei Meistersinger c’era un’idea forte che e stata seguita e
dipanata con forza e coerenza. L'idea potra essere discutibile come tutte le idee, ma e un konzept che va
dritto al cuore del problema-Meistersinger (il ruolo dell’Artista nella societa e 'influenza delle regole sulla
produzione artistica) e ne modifica definitivamente I'approccio: da Katharina in avanti, tutti si devono
confrontare con queste tematiche.

Qui invece, alle prese con una sfida oggettivamente piu difficile, Katharina fallisce.

Fallisce perché si scontra con la difficolta pressoché insormontabile di una piéce in cui non succede nulla e i
protagonisti passano mezz'ora a discutere di una congiunzione: e questo € un problema comune che non
riguarda solo lei.

Ma fallisce anche perché, contrariamente a Guth, non aggira la mancanza di un konzept con l'artificio di
un’ambientazione che si fa essa stessa storia, fabula.

Alla fine dello spettacolo di Guth, re Marke si prendeva su Brangdne non in quanto “bonne” con cui
trastullarsi, ma come alter ego di Isolde che aveva consumato il proprio liebestod annullandosi come da
programma.

Anche qui re Marke si prende Isolde e se la porta via, ma lo fa impedendole la morte e facendole presagire
una vita da sguattera nella sua ombra. La condanna alla quotidianita, senza che nulla ce I'avesse fatto



presagire durante il resto dello spettacolo. E, a vegliare Tristan, rimane la spaurita Brangéane cui Katharina,
vittima dei suoi trucchi, non sa dare una destinazione finale.

Quanto al resto dei cantanti, sara meglio fare qualche distinguo.

Stephen Gould é attualmente I'unico che pu0 portare a casa una parte del genere senza incorrere in
problemi soverchi. Il fatto che I'abbia cantata peggio rispetto a Zurigo &€ dovuto probabilmente alla
impostazione scenica che prevede che canti alcuni passaggi del suo terrificante monologo del terzo atto
dentro alle strutture piramidali in cui ci sono le gia citate “Isottine”, cioé i simulacri che danno forma visibile
alle sue angosce. Dentro quelle piramidi la voce rimbalza, risulta piu ovattata; lui verosimilmente non sente
bene I'orchestra, per cui stona. Quando é fuori dalle piramidi canta molto meglio, e cioé non da nuovo
Vickers ma da... Gould come I'avevo sentito a Febbraio, vale a dire I'unico o quasi tenore in grado di
resistere alla prova per tenore piu spaventosa ideata da compositore, per estensione e per lunghezza.
Facendo il gioco dei paragoni, al ritorno abbiamo ascoltato il “Tristan” di Bayreuth del 1974, quello diretto da
Kleiber: il povero Brilioth, che nella Gétterddmmerung di Karajan era un non disprezzabile pur se non
trascendentale Siegfried, crolla miseramente nel terzo atto svelandone tutte le terrificanti difficolta. A suo
confronto, Gould giganteggia; ma € comunque una prova lontana dai vertici fissati da altri e, al momento, non
superabili interpreti.

lain Peterson é solo I'ultimo dei Kurwenal in difficolta con una parte solo apparentemente semplice, ma che
in realta si gestisce su un declamato complesso e ispido che non sconviene ad alcuni grandi interpreti di
Wotan (penso a Hotter e Mclintyre). Ne viene a capo solo con percettibile sforzo.

Molto meglio Christa Mayer, lei alle prese con tutti i vantaggi offerti non solo dalla maggiore cantabilita, ma
anche dalla possibilita di risaltare nell’'unico vero squarcio melodico, che peraltro risolve molto bene, con
voce da vero mezzosoprano.

Georg Zeppenfeld ha una voce piu chiara rispetto ai soliti Re Marke di tradizione lagnosa. Canta benissimo e
con notevole sicurezza, oltre che con misericordiosa scioltezza il proprio terrificante monologo.

Fra gli altri, I'unico che risalta per virtu vocali € il Melot di Raimund Nolte, che la regista vuole piu vigliacco e
disgustoso del solito.

Eccezionale I'orchestra del Festival. Certi passaggi degli archi del secondo e del terzo atto cantavano con un
suono talmente meraviglioso da commuovere sino alle lacrime: mai sentiti cosi, nemmeno con Karajan o con
Kleiber! Sara probabilmente dipeso che in prima fila, ove ci trovavamo, le vibrazioni dell'orchestra arrivano
come mai ci era capitato di percepire, ma gran parte del merito va ascritto alla bellezza del suono di questa
compagine che si riunisce solo in occasione del Festival; e all'impostazione di Thielemann che fara anche
probabilmente un “Tristan” di tradizione, sbrodolone e sovrasaturo di tensione emotiva, ma lo fa come
nessun altro al mondo e con una tale credibilita che & impossibile non credergli.

E probabile che “questo” Tristan I'abbiamo sentito fare un milione di volte, e che forse desidereremmo
gualcosa di diverso (mi immagino cosa possa fare un Petrenko con questa partitura): ma, se vogliamo stare
alla tradizione, Thielemann ne da la versione piu affidabile e di classe che si possa desiderare.

Alla fine venti minuti di applausi frenetici per tutti, con qualche isolato buu per Herlitzius e Thielemann
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