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Ieri sera c’è stata l’ultima recita di questa ripresa di uno spettacolo che, a Zurigo, aveva visto la luce nel

2008, con altri interpreti a parte Nina Stemme intorno a cui era stato modellato. Uno spettacolo meraviglioso,

di un nitore formale incredibile e di un afflato visionario che lascia senza fiato, espressione delle potenzialità

di un autentico genio della regia quale Guth effettivamente è, e che a distanza di molti anni è ancora in grado

di esercitare un impatto straordinario sul pubblico che, prevedibilmente, risponde con un’ovazione da stadio.

Spettacolo dominato, prevedibilmente, da una Stemme in forma strepitosa, e in grado di esercitare una

compenetrazione assoluta del suo personaggio, sin da un primo atto di cui è interprete pressoché perfetta; e

dalla regia di Guth, cresciuta in questi anni – e con qualche interruzione – intorno a questa meravigliosa

protagonista.

Ma spettacolo pervaso anche dalla presenza soggiogante, commovente e per me imprevedibile di Stephen

Gould che trova in questa sera e con questo personaggio la sua consacrazione di Grande Interprete

Wagneriano.

E spettacolo guidato splendidamente da un direttore a me sinora sconosciuto, John Fiore, che racconta con



agilità e senza fronzoli la vicenda di Tristano e Isolda, con l’istinto del vero narratore e con estremo buon

senso nell’accompagnamento.

Spettacolo incredibile, dicevamo: una vera leggenda fra gli appassionati che se ne tramandavano le

meraviglie. Trattavasi – e trattasi purtroppo tuttora – di sola tradizione orale, perché questo allestimento di

straordinaria potenza visionaria non ha trovato, per ragioni misteriose, la strada della registrazione video.

È noto che il regista abbia scelto di ambientare la vicenda a Villa Wesendonck, l’abitazione di Zurigo

(appunto!...)  ove si era svolta la storia d’amore fra Wagner e Mathilde, moglie di Otto, suo benefattore. 

La location, in realtà, sembra più un pretesto per dare una connotazione spazio-temporale a una vicenda di

incomunicabilità, destinata a trovare la sua catarsi nell’annullamento, nella morte di un amore malato,

paradigma di tutte le rappresentazioni umane (il riferimento, ovviamente, è a Schopenhauer). I protagonisti si

inseguono attraverso i locali di una casa che sembra uno di quei labirinti di specchi di luna park, una casa

fatta di stanze doppie e speculari, dove i protagonisti rivivono le loro angosce. In quest’ottica così particolare,

viene mantenuto il simbolismo del viaggio del primo atto e del distacco di Isolda dalla propria patria, grazie al

passaggio da uno spazio all’altro che permette la rievocazione di un passato mai confortante, sempre

angosciante perché espressione della rappresentazione e, quindi, del regno del giorno, della luce.

Esemplare, da questo punto di vista, la camera da letto scoperta da Tristan in posizione esattamente

speculare a quella di Isolda, ma con l’unica differenza del letto macchiato di sangue, che riporta a Tristan il

ricordo di quando Isolda l’aveva curato. Tristan, dopo aver bevuto il presunto filtro di morte, spegne

l’abat-jour, simbolo della luce e quindi di quel mondo in cui l’amore non può esistere.

La struttura circolare ruotante del palcoscenico permette di accedere alla casa, luogo di ritrovo borghese,

linda pulita e opprimente. Persino nell’ultimo atto, i muri scrostati dell’esterno in cui stanno Tristan e

Kurwenal, portano in modo imprevedibile e opprimente all’interno della casa di Re Marke, ancora col tavolo

apparecchiato lindo e pulito. È il tavolo da cui era stato “processato” da Marke e dai suoi accoliti; è il tavolo

su cui moriranno prima lui, e poi Isolda. 

La filosofia del “doppio” – un topos della poetica di Guth – trova anche in questo allestimento la propria

sublimazione: Brangäne, per esempio, è il doppio di Isolda, e si veste come lei, o al suo contrario (in nero

mentre Isolda è in bianco); lei è la metà pratica, quella del mondo civile e rispettosa delle convenzioni

borghesi, mentre Isolda si rifugia nel regno del non detto e dell’inespresso, quello in cui può trovare Tristan.

L’abito bianco da sposa continuamente presente in camera acquista perciò una valenza fortemente

simbolica: quella dell’aggancio con il mondo della rappresentazione, quello sbagliato in cui non può

sussistere la felicità.

Ma il momento verosimilmente più eccitante dell’allestimento è forse quello che si svolge nel grande duetto

del secondo atto, in cui Tristan e Isolda si cercano disperatamente nella sala da pranzo in mezzo agli altri

ospiti, inizialmente bloccati come in una sorta di fermo immagine, ma poi semoventi come marionette, a

ricordarci la convenzionalità del dramma borghese che si sta delineando sotto i nostri occhi. È spiazzante

vedere che i due amanti si scambiano le prime battute del loro duetto mentre brindano con gli altri ospiti,

opponendo la propria finzione alle altrui convenzioni. Di straordinario impatto visivo, poi, la seconda parte del

duetto davanti alla porta della sala mentre una finestra immaginaria e aperta proietta sul muro l’ombra delle

foglie mosse dal vento. 

Questi sono solo alcuni spunti di riflessione per una delle più incredibili regie del teatro d’opera odierno. È

una regia profondamente radicata più che nel teatro di Ibsen – spesso citato come riferimento inevitabile –

nella filosofia di Schopenhauer di cui Wagner si era nutrito (come giustamente ricordato dal nostro amico

Matteo Marazzi nella conferenza di introduzione) prima di arrivare ai grandi capolavori della maturità.



C’è felicità nell’amore, inganno supremo della rappresentazione umana?

C’è soprattutto spazio per l’amore, in questa vita?

La risposta non può essere altro che no; e mai come in questo allestimento ci era apparso così chiaro il

legame fra il cromatismo wagneriano e il “wille” schopenhaueriano. 

A una grande rappresentazione teatrale ha corrisposto una realizzazione musicale non meno che splendida,

come accennavamo all’inizio. 

Quella di Nina Stemme è una prestazione talmente paradigmatica da essere inquietante. È un ruolo che la

cantante svedese conosce anche capovolto, e se ne propone come interprete di riferimento non solo dei

nostri tempi. Oltre a tutto, si è presentata con una forma vocale spettacolare, che le ha permesso di rendere

al meglio i tormenti e il furore della principessa irlandese. Emozionata ed emozionante nel lungo racconto del

primo atto, arrogante e smarrita nel duetto del filtro, trepidante nell’introduzione del secondo atto, eccitante

nel lunghissimo duetto, sino a uno dei più straordinari Liebestod che si siano mai sentiti: non c’è stato

momento che sia stato sottovalutato o reso in modo meno che eccezionale da questa grandissima Artista.

La vera sorpresa della serata, però, è stato Stephen Gould, da cui non mi aspettavo granché dopo i

tantissimi Siegfried di Bayreuth del ciclo di Thielemann e Tankred Dorst; eppure è stato perfetto. Ha iniziato

in sordina, con un primo atto giocato un po’ in risparmio. Il secondo atto è stato coinvolgente ed

emozionante, grazie anche all’effetto di trascinamento della Stemme. Il terzo atto è stato grandioso!

Intonazione perfetta, acuti pieni e timbrati, presenza soggiogante e dolente: tutto è stato splendidamente

eseguito, come forse nessuno si aspettava. 

Da questo particolare punto di vista è stato quindi il vero trionfatore della serata: e il pubblico gli ha infatti

tributato un’ovazione quasi dello stesso livello di quella della Stemme.

Notevole anche il Kurwenal di John Lundgren, splendidamente cantato e benissimo interpretato; mentre

ormai decisamente improponibile il glorioso Matti Salminen, che ha letteralmente abbaiato la parte di Marke,

trasformando il già di per se stesso pesante monologo del secondo atto in una tortura, neppure mitigata dal

noto carisma del grandissimo artista.

Bene gli altri, con una particolare menzione per il Melot di Cheyne Davidson. 

Quanto a Michelle Breedt, ha cantato con gusto e commossa partecipazione, ma il suo volume vocale

appariva esiguo a fronte di quello della Stemme.

La direzione di John Fiore è stata appropriata e di notevole buon senso. Il direttore americano si è distinto

per senso della narrazione, ritmo, souplesse e capacità di accompagnare i cantanti attraverso questa

immensa maratona vocale. Non sarà Haitink (che aveva tenuto a battesimo questo allestimento), ma

conosce bene quello che dirige e non annoia mai: e questo è merito non da poco.

Alla fine, ovazione da stadio per tutti.

Strameritata.

Pietro Bagnoli


