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Il teatro, quello musicale in particolare, € arte ibrida le cui realizzazioni anche pit grandi devono molto alle
circostanze della loro origine. E alle circostanze dell’esecuzione devono successi e cadute le opere del
repertorio e del passato, spesso al di la dei meriti intrinseci e, talvolta, quasi in contrasto con essi. Nel 1703
Georg Friedrich Handel giunge diciottenne ad Amburgo, in quegli anni la prima piazza teatrale della
Germania e ancora oggi una delle principali, assoldato come secondo violino del teatro; poi passa al
cembalo, ruolo che maggiormente lo coinvolge nella conduzione drammatica degli spettacoli e in meno d’un
anno e mezzo coglie I'occasione di musicare con eccellente esito d’'incassi ‘Almira’, un libretto veneziano di
soggetto spagnolo risalente a una dozzina d’anni prima e tradotto parzialmente in tedesco per
I'impresario-compositore Reinhard Keiser, che pero era dovuto fuggire per debiti... (“Riscoperta” una ventina
d’anni fa, ‘Almira’ sara rappresentata anche I'estate prossima a Innsbruck per le cure d’Alessandro De
Marchi; spero venga mantenuto il bilinguismo dell’originale.) Pochi mesi dopo, il ritorno in teatro di Keiser
ridimensiona la posizione di Handel, che a meta del 1706 decide d’accettare I'invito del principe ereditario di
Toscana e gran mecenate di musicisti, Ferdinando de’ Medici, e lo segue in Italia. L’'ambizioso giovane
salvaguarda molto bene la propria indipendenza e dopo un breve soggiorno a Firenze si trasferisce senza
contrasti a Roma, dove colpisce tutti per la bravura d’'organista e rapidamente adegua il proprio talento
drammatico al divieto delle rappresentazioni operistiche che dopo il carnevale del 1677 vigeva nella citta dei
Papi, unitamente a quello, molto pit antico, del canto in pubblico per le donne. Sur un libretto ben tagliato e
versificato del ricco e influente cardinale Benedetto Pamphilj, pronipote del pontefice Innocenzo X
immortalato dal Velazquez, I'oratorio ‘Il trionfo del Tempo e del Disinganno’ &€ eseguito con successo la tarda
primavera del 1707 nel Teatro del Collegio Clementino, un’istituzione dei Gesuiti protetta dal
cardinale-librettista. Handel tenne in gran conto la musica composta per quest’occasione e ne riutilizzo una



consistente parte nell”’ Agrippina’ scritta due anni dopo per Venezia (ma anche un’aria del ‘Trionfo’ proveniva
da una sarabanda strumentale dell”’Almira’ e sara riutilizzata nel ‘Rinaldo’, la prima opera per Londra). Una
trentina d’anni dopo, al culmine della fama e dopo averne gia ripreso alcuni altri numeri in un paio di lavori, il
compositore rielaborera I'oratorio giovanile, mantenendo il testo italiano salvo sostituire il nome Disinganno
con Verita ma adeguandolo al gusto inglese con I'inserimento del coro. Altri vent’anni dopo, ormai mezzo
secolo dalla prima stesura, produrra con l'aiuto d'un collaboratore una versione inglese dell’'oratorio, con vari
ricuperi a fianco d’'una residua dozzina dei trentuno numeri originali.

In un intervento scritto per il programma di sala di Berlino e significativamente intitolato ‘Carpe diem’, il
regista Jurgen Flimm racconta, riferendosi alla stagione 2002-03, che stava preparando per Zurigo ‘Alcina’,
uno dei titoli pit celebri e frequentati di Handel. Il direttore musicale designato, Nikolaus Harnoncourt, disdice
per malattia; Marc Minkowski, a cui il teatro si rivolge per sostituirlo, non e disposto a dirigere ‘Alcina’ e
propone un oratorio allora non molto noto, appunto il ‘“Trionfo del Tempo e del Disinganno’, che la star vocale
prevista per Alcina, Cecilia Bartoli, aveva gia cantato con Harnoncourt (anche a Torino, nel 1998). Il “buco”
che s’era creato nel cartellone richiedeva perd uno spettacolo d’'opera; Flimm pensa a una realizzazione
scenica dell'oratorio e ha l'idea di tramutarlo nel racconto d’'un “dopo teatro”, tipico momento d’eccitazione e
dibattito, ma cedente con le ore a riflessioni talvolta malinconiche e sconfortate. Lo scenografo Erich Wonder
lo ambienta in un ristorante notturno per il quale s’ispira con gusto sicurissimo e grande funzionalita
d’'impianto alla celebre brasserie «La Coupole», aperta nel 1927 a Parigi e curiosamente anticipatrice d’'un
certo stile tra il razionalista e I'alto borghese, che un Italiano come me tende a considerare caratteristico degli
ultimi anni Trenta. La costumista Florence von Gerkan, giovane ma gia collaudata collaboratrice di Flimm e
Wonder in numerosi altri spettacoli, veste personaggi, comparse e danzatrici temperando un solido
riferimento di base ancora agli anni Trenta con allusioni all'abbandono, per cosi dire “postmoderno”, d'un
rigoroso formalismo dell’'abbigliamento; gli esiti sono talvolta molto convincenti, tal’altra forzati. Lo spettacolo,
a cui gia allora avevano collaborato Gudrun Hartmann, Catharina Lihr e Martin Gebhardt, ebbe grande
successo. Due anni fa lo spettacolo € entrato nel repertorio della Staatsoper Berlin, di cui Flimm & Intendant
dal 2010, e ha avuto in questi giorni tre nuove rappresentazioni, a partire dalla serata di sabato 7 giugno.
Presumo siano intervenuti a Berlino aggiustamenti nella regia poiché in locandina compaiono i nomi di due
nuovi ‘Dramaturgen’ e i ringraziamenti di rito a Zurigo riguardano solo le scene e i costumi. Ricordo che
Calixto Bieito ha realizzato un’altra messinscena di quest’oratorio per lo Staatstheater di Stoccarda, che é
stata presentata anche alla Fenice pochi mesi fa.

La platinata e vagamente accidiosa Bellezza € contesa tra le lusinghe sottilmente androgine (e forse troppo
poco eleganti) di Piacere, la sottile e minacciosa mondanita di Tempo (che a tratti non disdegna d'illudere e
ingannare altre belta presenti) e la maggiore severita di Disinganno (il personaggio a mio parere meno
caratterizzato visivamente, forse a causa dei costumi). Verso la fine dello spettacolo, accompagnato da un
progressivo rarefarsi delle altre presenze sceniche tranne quelle fin troppo realistiche dei camerieri impegnati
nella chiusura triste del locale dopo avere volteggiato onnipresenti al momento del maggiore affollamento,
l'inclinazione riflessiva prevale in Bellezza, che lascia calare su di sé le ombre del Tempo e del Disinganno,
invoca I'oblio di Piacere e canta la mirabile aria «Tu del Ciel ministro eletto», ultima sua e dell’oratorio,
travestita in un saio monacale e giacendo come per una professione di voti. Tutta la contesa, quasi una
novella “rappresentazione d’anima e corpo” realizzata non pia all'apice della controriforma ma sul declinare
dell’eta barocca, s’era svolta sullo sfondo d’una vicenda parallela d’ospiti pil 0 meno coesi e appagati,
d’interventi coreografici danzanti (pin-up sul lungo e sinuoso bancone del bar), di trovate sceniche (una
sussiegosa coppia d’affiatati signori che per due volte si fa infilare i cappotti dai camerieri come “atto dovuto”;
marinai molto educati che entrano ed escono; I'organo positivo trasportato sulla scena come strumento



obbligato per un’aria e sonato in abiti settecenteschi insieme al violino del Konzertmeister; una vistosa
autocombustione dell’alcolizzato-manichino). Tutto questo si costituisce come un’autentica e quasi continua
manifestazione di virtuosismo registico.

La durata dell'oratorio & di quasi due ore e mezza, con una leggera prevalenza della seconda parte. Senza
dubbio lo spettacolo di Flimm é all’inizio molto accattivante, ma col tempo l'interesse visivo m'é apparso
decisamente pil debole di quello musicale: non si possono non cogliere ripetizioni del gia visto e cadute nel
gratuito, che finiscono per sfuocare il baricentro della rappresentazione. Piu volte, durante lo spettacolo mi
sono chiesto se, al di la dell'occasione abilmente colta e sfruttata nel 2003 e dell’oggettivo interesse della
ripresa, quel che vedevo aggiungesse effettivo valore alla musica di Handel, gia ricchissima in sé
d’espressione drammatica.

Sabato 7 la musica ha goduto d’'un’esecuzione d’alto livello. Assente per motivi di salute il previsto direttore
Minkowski, che dopo gli spettacoli zurighesi aveva diretto anche la ripresa del gennaio 2012 alla Staatsoper,
il suo noto ed eccellente complesso Les musiciens du Louvre Grenoble ha reso comunqgue piena ragione
della variegatissima mobilita timbrica che il giovane Handel sa trarre dal ridotto organico a sua disposizione
(o da lui adottato): solo oboi e flauti dritti oltre ad archi, organo e clavicembalo. Sébastien Rouland, musicista
di sicurissimo curriculum, aveva gia diretto e ripreso la realizzazione scenica di Stoccarda; la sua scelta s'e
rivelata a mio parere molto felice, forse proprio per la sua indipendenza professionale e d’interprete: al gusto
pit pomposo di Minkowski, alla sua predilezione per sonorita direi molto “campite”, Rouland m’é sembrato
preferire una discorsivita pia lirica e confidente, lasciando alla partitura di questo Handel tutto il suo carattere
d'immediatezza italiana, gia appresa a Halle dall'insegnamento accurato e critico di Friedrich Wilhelm
Zachow e velocemente approfondita nei primi mesi del soggiorno romano grazie a una capacita
d’assimilazione che trova pochi paragoni nella storia della musica.

Inutile stabilire una graduatoria di merito tra i quattro interpreti vocali, gli stessi di due anni e mezzo fa e tutti
sempre in possesso d’una precisione d’intonazione e di ritmo indubbiamente insolite. Il soprano protagonista
Sylvia Schwartz (anglo-spagnolo nonostante il nome), paga I'ingrato compito d’aprire lo spettacolo con una
certa rigidita iniziale del timbro, ma nel proseguo della lunga parte, che comprende ben sette arie di cui
I'ultima preceduta da un ampio ed espressivo ‘accompagnato’, un arioso con intervento di Disinganno e un
altro ‘accompagnato’ che segue la sua penultima aria, I'argento della sua voce si colora e arricchisce; si
staglia netto nei tre pezzi d’assieme in cui € impegnata (il duetto con Piacere e i due quartetti) e, complice
Héandel, conclude la serata come meglio non si potrebbe. All'altro soprano, la lituana Inga Kalna, spettera il
maggior plauso del pubblico; il suo timbro soffuso di chiaroscuri ne rende immediatamente distinguibili
glinterventi (sette le arie solistiche, tra le quali la pit conosciuta, «Lascia la spina», poi diventata «Lascia
ch’io pianga» nel ‘Rinaldo’), anche indipendentemente dal’andamento melodico, pid mosso rispetto a quello
talvolta quasi svagato di Bellezza; ideale, quindi, anche la differenza tra i due soprani nei gia ricordati pezzi
che li vedono collaborare. Delphine Galou ha cantato le cinque arie di Disinganno, il duetto con Tempo e le
sue parti nei due quartetti e nell'arioso con Bellezza avvalendosi d’'una ricchissima gamma di chiaroscuri; se
per “bel canto” intendiamo in primo luogo la capacita di variare il timbro dell’emissione per ottenere |l
massimo dell’espressivita, il contralto francese puo esserne considerato felicemente padrone. La parte di
Tempo comprende solo quattro arie, ma i suoi interventi nei recitativi sono molto estesi e determinanti: il
celebre tenore statunitense Charles Workman, “veterano” della compagnia, m’e apparso in eccellenti
condizioni di voce. La sua grande esperienza scenica, il gusto e la fantasia drammatica dimostrati nei ‘da
capo’ ne hanno fatto il filo rosso dell'intera rappresentazione: una presenza inesorabile sotto una maschera
sorridente e quasi sorniona.

Tale e stata la maestria musicale degl'interpreti che anche alla fine, uscendo dal teatro, mi sono nuovamente



chiesto, e ancora mi chiedo, se il contrasto drammatico d’idee e “affetti” costruito da Handel, culminante nel
grande quartetto della seconda parte e nella conclusione dominata da una Bellezza mutata d’animo, non
sarebbe risaltato ancor meglio senza l'ibridazione scenica non prevista dagli Autori, che ha finito per
sembrarmi pleonastica. Questo ¢ il mio dubbio e ho desiderato esporlo, ma non intendo indurre nessuno a
condividerlo.
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